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�یدا می  کنی�

مدرسه بیصدا

از خواب که بلند شدم، دیگر هی� صدایی نبود.نگاهی 
بــه در و دیــوار انداختم. دهان باز کردم و چیزی گفتم 
ولی هی� نشنیدم.گوش هایم را با دست هایم گرفتم؛ 

بودند، ولی انگار هی� بود هیِ� هی�.
هــوای تبریــز، صب� هــا، آن لح�ــه گــرگ و میــش، که 
تشخیِ� روز بودن یا ش� بودنش را بر اساس تجربه 
بایــد بفهمــی و انتخاب کنی،کتم را پوشــیدم و حرکت 

کردم.هم�نان،هی� نمی شنیدم.
به ســمتِ مدرســه رفتم.صــدای قدم هایــم را در آن 

راسته کوچه نمی شنیدم.
از تــرسِ ســگ های ولگــرد، به عق� نــگاه می کردم و از 
تــرسِ افتــادن و برخــورد با رمــه گوســفندان به جلو. 

وضعیتِ عجیبی بود.
در را بــاز کــردم.در همــان مدرســه ای که چند ســالی 
اســت فعالیت اش را شــروع کرده اما همای سعادت 
بر چهارگوشــه اتاق هایش، در کنــِ� تارهای عنکبوت، 

گیر افتاده و اجازه پرواز ندارد.
منت�ر ماندم. هر روز چند نفری می آیند. آمدن شــان 
بــرای تعلیــم و یادگیری نیســت، بیشــتر بــرای تنبیه 
است.آمدند. من حرف های آن مادر را نمی فهمیدم.

اصــلا صدایــش را نمی شــنیدم! امــا دهــانِ بــازش و 
خم های ابرویش نشان دهنده  عصبانیتش بود.

من اما می شنیدم! حرف های آن دخترك را!
همانــی کــه هی� نمی گفت ولی همه چیز را با چشــم 
نشــانم می داد.مــن بــا او حرف زدم. او، راه را نشــانم 

داد  .ما با هم حرف زدیم.
من راه بلد ماجرا شدم و به او آموختم.

او نیز راه بلد شد و آموخت.
حرف های ما از جنِ� سکوت بود، ارزشش از طلا.

کم کــم بــا آمدن آن ب�ه ها که هی� نمی شــنیدند ولی 
هی� نشــنیدن، حق آنها نبود؛ کودکانِ دنیای سکوت 
آمدند، وجودشان تارهای دلسردی را از هم گسیخت 

و همای سعادت را به پرواز در آورد.
من، جبار باغ�ه بان هستم.

باغ�ه بان گل های دنیای سکوت، باغ�ه  اطفال.

�������اداتر��ی
ی� �یام ســاده، ی� ک�� ب�رگ��د

یک �یام ناشــناس برایم رســید. نوشــته بود: »نمی دونم 
چرا داشتم گوشش می دادم بعد یهو ح� کردم تو قراره 

ازش خوشت بیاد.«
بــا همــان چشــم هایی کــه از بغ� قرمز شــده بود، چند 

�انیه به �یام خیره شــدم. طولی نکشــید آهنگی 
که فرستاده بود هم دانلود شد.

شماره اش را نمی شناختم. عک� 
ــردم. چهره اش  ک پروفایلش را بــاز 

مشخ� نبود اما از نگین فیروزه 
انگشتر قدیمی محبوبش، که روی 
آن انگشت های کشیده خودنمایی 

می کرد، شناختمش.
سال گ�شته، باهم در انجمن 
عمیقــی  ســتی  و د  ، شــعر
بــود  مدتــی  امــا  داشــتیم 

بین مان فاصله افتاده بود.
افکارم را پ� زدم و آهنگ را 

کردم. نغمه دلنشین محمد اصفهانی  پخش 
ــرد: »بـــاور نکن تنهایی ات را...« ک ــاق را پــر  فضای ات

ی جز تنهایی در  گرفته بــود و چیز دقایقی �یش دلــم 
گرفته  گلویم را  فضای خالی اتــاق نمی دیدم. تنهایی 
بود و با تمام قوا فشار مــی داد. داشتم در این 
خفقان اتاق تاریک، جان می دادم اما ناجی 
کرد  که �ابت  من، دوست قدیمی، او 
حرف سهراب حقیقت دارد و هنوز 
مهربانی هست، از غی� آمد و 
به تنهایی تمام فضای خالی 
گاهی  کرد. حالا  اطرافم را پر 
که حال دلم خوب است، برای 
دوست های قدیمی، بی هوا 
ی  آهنگ می فرستم. شاید روز
من هم ناجی ت نهایی های یک 

نفر باشم.
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ی� شادی �یر�اب� باور
دیگــه ســکوت رو می شــکنم. همــه بایــد بدونــن که من 
دانش آموز، یک انسانم و گاهی اوقات از درس و تکلیف و 
گر مدرسه به صورت مجازی  مدرسه خسته میشم حتی ا

باشه. مدرسه مجازی واقعا سخته. خیلی هم سخته. 
فضای کلاس ها دیگه اون گرمی و صمیمیت 

رو نــداره. دیگــه حضوری هم نیســت که تو 
از ســاعت ۷ بیدار بشی که مثلا ساعت ۸
صب� سر کلاس باشی. مگه غیر از اینه که 

دانش آموز جماعــت دوســت داره یک 
ربــ� قبل از کلاس بیدار بشــه، ح� 
و حــال صبحانــه خوردن هــم نداره 
و شــدیدا خوابــش میاد؟ بعد از این 

کــه همه این جریانات رو پشــت ســر 
گ�اشــتی و با غول خواب مبارزه کردی 

تازه میرســی به ماجراهای کلاس درس. 
گه ســر پرســش باشه و نت قط� بشه،  ا

تو بنده خدا می مونی و دبیری که فکر می کنه 
داری بهش دروغ میگی که نت قط� شده. البته الان 

دیگه معلم ها می فهمن که کی راســت میگه و 
کی دروغ. اونم که از وض� پرسش هاســت. 
ما ســر پرســش شــفاهی که توی مدرسه 
بود و درس خونده بودیم هم اســترس 
داشــتیم. چه برســه به وقتی که قراره 
وبکــم هم روشــن کنیــم و صاف در 
چشــم معلــم نــگاه کنیــم و درس 
کــه زمونه  جــواب بدیــم. خلاصــه 
عجی� و  غریبی شــده. خدا رو شکر 
کــه مــدارس قــراره بــاز بشــه. واقعا 
برای اولین باره که از باز شــدن مدارس 
خوشــحالم و اولین ها همیشــه ح� 

خوبی دارن. 
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چ�� های ن�ری
یک �یام ناشناس برایم رسید. 

نوشته بود: با این شماره تماس بگیرید. التماس دعا. شماره 
را نمی شناختم. تصمیم گرفتم نادیده اش بگیرم. 

خواهرم در بیمارستان بستری بود. دکتر به پدرم گفته است این عمل، 
آخریــن امیــدِ زهراســت. بعــد از آن یــا برای همیشــه نابینا می شــود یا 
می تواند ببیند. نابینایی او مادرزاد اســت؛ حالا بعد از ۱0ســال کورسوی 

امید در پِ� چشم های همیشه بسته اش تابیده است. 
ل� هــای او تــکان می خــورد: »آبجی، تویی مگه نــه؟ داری گریه می کنی؟ 
ترسیده بودی که هی� وقت به هوش نیام؟ من خوبم. فقط چشمام یکم 

می سوزه. آبجی وقتی این باندارو باز کنن من می تونم ببینم مگه نه؟«
به او امید دادم، بیشتر از او به خودم. مادر و پدر کنار زهرا ماندند و من  

را فرستادند خانه. 
روی تختــم لــم داده بودم. می خواســتم از مادر حال زهرا را ب�رســم که 
چشمم به آن �یام ناشناس افتاد. خسته بودم و کنجکاو . با آن شماره 
چهاررقمــی تمــاس گرفتم. دلم پر کشــید. من با حرم امام حســین(ع) 
تماس گرفته بودم. روضه ای پخش شد و بعد از آن صدای هیاهوی حرم 
یر بود. میان گریه هایم برای زهرا شِفا خواستم. ن�ر کردم. تمنا  در گوشــم زنگ زد. اشــک، بی اختیار از چشــم هایم ســرا�

کردم و گریستم. آنقدر که از خستگی خوابم برد. 
بــا صــدای زنــگ تلفــن از خــواب پریدم. مادر بود. لر�یدم و بــا ترس جواب دادم. صدای گریه هایش پاهایــم را لرزاند. روی 
زمیــن افتــادم. شــنیدم کــه گفت:»زهرا خوب شــده. بیــا اینجا.« تلفن را کناری انداختم. چشــم هایم را بســتم و �یر ل� 

زمزمه کردم:»ممنونم حسینم...«
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باشه. مدرسه مجازی واقعا سخته. خیلی هم سخته. 
فضای کلاس ها دیگه اون گرمی و صمیمیت 

رو نــداره. دیگــه حضوری هم نیســت که تو 
۸ بیدار بشی که مثلا ساعت ۸ بیدار بشی که مثلا ساعت ۸
صب� سر کلاس باشی. مگه غیر از اینه که 

دانش آموز جماعــت دوســت داره یک 

گ�اشــتی و با غول خواب مبارزه کردی 
تازه میرســی به ماجراهای کلاس درس. 
گه ســر پرســش باشه و نت قط� بشه،  ا

دیگه معلم ها می فهمن که کی راســت میگه و 
کی دروغ. اونم که از وض� پرسش هاســت. 
ما ســر پرســش شــفاهی که توی مدرسه 
بود و درس خونده بودیم هم اســترس 
داشــتیم. چه برســه به وقتی که قراره 

برای اولین باره که از باز شــدن مدارس 
خوشــحالم و اولین ها همیشــه ح� 

خوبی دارن. 

�انیه به �یام خیره شــدم. طولی نکشــید آهنگی 
که فرستاده بود هم دانلود شد.

شماره اش را نمی شناختم. عک� 
ــردم. چهره اش  ک پروفایلش را بــاز 

مشخ� نبود اما از نگین فیروزه 
انگشتر قدیمی محبوبش، که روی 
آن انگشت های کشیده خودنمایی 

می کرد، شناختمش.
سال گ�شته، باهم در انجمن 
عمیقــی  ســتی  و د  ، شــعر
بــود  مدتــی  امــا  داشــتیم 

بین مان فاصله افتاده بود.
افکارم را پ� زدم و آهنگ را 

گرفته  گلویم را  فضای خالی اتــاق نمی دیدم. تنهایی 
بود و با تمام قوا فشار مــی داد. داشتم در این 
خفقان اتاق تاریک، جان می دادم اما ناجی 
کرد  که �ابت  من، دوست قدیمی، او 
حرف سهراب حقیقت دارد و هنوز 
مهربانی هست، از غی� آمد و 
به تنهایی تمام فضای خالی 
گاهی  کرد. حالا  اطرافم را پر 
که حال دلم خوب است، برای 
دوست های قدیمی، بی هوا 
ی  آهنگ می فرستم. شاید روز
من هم ناجی ت نهایی های یک 

نفر باشم.


