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ب‌بسم‌ا...
سرمقاله زاویه دید

وقتی داشتم عرض خیابان را رد می‌شدم، صدای مجتبی 
شکوری ناواضح‌تر از هر زمانی شنیده می‌شد. دقیقا وسط 
گــوش تیز  که  یک اپیزود از صحبت‌هایش، همان‌جایی 
می‌کنی تا حرف تازه‌ای بشنوی، یک ماشین با زدن بوقی 
گوشی را  کنارت رد می‌شود. تو مجبور می‌شوی  ممتد از 
کـــرده‌ای،  کــه مخفی‌اش  انتهای جیبت همان‌جایی  از 
بیرون بکشی و دوبــاره اپیزود را چند ثانیه به عقب بزنی. 
این‌بار گوشه‌ای از خبابون و بی حرکت می‌ایستم تا دوباره 
آن جمله‌ای را که ناواضح شنیده بودم، تکرار کند. درباره‌ 
کلمه‌  کتاب »خرده‌عادت‌ها« صحبت می‌کند. از ارتباط 
« در زبان لاتین حرف می‌زند و بحث  »هویت« با کلمه‌ »مکرر
به جایی می‌رسد که این جمله را می‌گوید: »آدم‌ها از قدیم 
هم میدونستند که هویت ما و شخصیت ما حاصل کارهایی 

هست که مکررا انجامشون می‌دیم.«
از خودم می‌پرسم: »من هم استمرار رو زندگی می‌کنم؟«

سروش صحت به کلام ایشان این جمله را اضافه می‌کند: 
گر ادامه داشته باشه، قاعده میشه وگرنه استثناست.« »کاری ا

ذهنم دستم را می‌گیرد و سمت نوجوانه‌ می آورد، نوجوانه‌ای 
که چند روز دیگر چهارساله مــی‌شــود. از خــودم میپرسم 
نوجوان  مختص  که  هفته‌نامه‌ای  نگه‌داشتن  چهارسال 
باشد و دغدغه‌ قشر نوجوان را داشته باشد کار راحتی بود؟ 

! جواب مثل روز برایم روشن است: هرگز
من که از ابتدای مسیر نوجوانه نبودم هم می‌دانم که ما قدم 
به قدم جلو آمدیم. بعضی‌ سربالایی ها را نفس نفس زنان طی 
کردیم و گاهی هم گذرمان به سرازیری‌ها افتاد. ما خواستیم 
نوجوانه آن‌قدر تکرار بشود تا به قول مجتبی شکوری برای 
خودش یک هویت داشته باشد. ما خواستیم نوجوانه تبدیل 

به یک قاعده بشود و نه یک استثناء. 
ما استمرار در کار فرهنگی را زندگی کردیم. حال نوجوانه برای 
ما به یک عادت، به یک روتین هفتگی تبدیل شده. نه از 
گرامی، از آن کارهای  آن روتین های خوش آب و رنگ اینستا
گر انجام بدهد، کمتر  فرهنگی که کمتر کسی انجام می‌دهد یا ا
کسی هست که پایش بایستد. ما پای نوجوانه هستیم، پای 

این قاعده‌ به‌قاعده‌‌ای که راه انداختیم.

تازه اول زبان بازکردن است!

آن روزها، روزهای عجیبی بود؛ روزهایی که در تعارض 
نوجوانانه دست‌وپا می‌زدم و سعی می‌کردم با روزگار وفق 
پیدا کنم و مسیرم را از روی نقشه پیدا کنم اما در آن 
هیاهوی افکار و تلاطم درون، یک چیز هنوز در من زنده 
کش ناملایمات  بود؛ خیال. این خیال بود که در کشا
و نفس‌نفس‌زدن‌ها دست روی شانه‌ام می‌گذاشت و 
مرا همراهی می‌کرد. در گوگل سرچ کرد: »رشته آموزش 
پیش دبستانی« همین‌طور که خطوط آن را می‌خواندم 
گاه می‌شدم در ذهنم،  و از کارکرد و اهمیت این رشته آ

رویاها، ایده‌ها، قصه‌ها و لحظات رنگارنگ بودن با 
بچه‌ها نقش می‌بست. نفس عمیقی کشیدم و سعی 
کــردم خــود را در قالب یک مربی یا معلم تصورکنم. 
بارقه‌های خوشحالی را در چشمانم می‌دیدم. در ژرفای 
آن رویا سعی داشتم خیال آن کودکان جست‌وجو‌گر را 
کودکانه خلاق‌شان پا بگذارم و  کنم؛ در ذهن  روشن 
مثل یک باستان‌شناس چیزهای جدیدی کشف کنم. 

که پیامی از طرف  در همین حین بود 
کــردم:  کریمی دریــافــت  خــانــم 

، فردا چاپ داری.«  »بهار
نمی‌دانم این یک جمله 
ــرای شـــمـــا چــه  ــ ــ ــاده ب ــ ــ س

گویی با  معنایی دارد امــا 
همین چهار کلمه، نوری از 

جنس امید در دلم ریشه کرد. 

گذاشتن روی ابر  حس شعف و تاثیرگذاری، حس پا
رویاها، حس بودن و… این بار هم اشک همدم من شد. 
مثل همیشه… حالا مسیرم از روی نقشه روشن‌تر شده 
بود. فایل روزنامه را باز کردم و از چشمان یک مخاطب 
شروع به خواندن کردم:»مدرسه، خانه دوست‌داشتنی 

گر معلم‌ها… .« ما می‌شد ا

یــا ابتدایی‌ترین  مــا هیچ‌گاه اولــیــن راه رفــتــن‌مــان 
ــا نخستین  ــاد نــمــی‌آوریــم امـ کــلــمــات‌مــان را بــه یـ

ک نخواهد شد. خودباوری، هیچ‌گاه از ذهن پا
باور به این‌که توانستیم نگاه پر از افتخار پدر 
و خنده‌ شیرین مادرمان را به ارمغان بیاوریم.

شاید روزی که کاملا اتفاقی در باغ کتاب، فردی 
همیشگی  تمجیدهای  و  تعریف  ناشناخته 
عمه‌ام را به من شنید و آدرس سرزمین عجایب 
نوجوانه را داد، هیچ‌گاه تصور هم نمی‌کردم 

که به‌دنبال خرگوش سفید  تبدیل به آلیسی شوم 
رنگ، دنیای دیگری را فراسوی نگاهش کشف کند.

جایی که در آن برای اولین بار نه به جهان اطرافم، 
بلکه به خودم و مهارتم از چشم دیگری نگریستم 
تا بتوانم نشانی از جست‌و‌جوی باورم به خویشتن 

بیابم.
در زمانه‌ رسانه‌های ظاهربینی و در نتیجه احساس 
که ابتدای  شدید عدم اعتماد به‌نفس، در کسانی 
مسیر زندگی هستند؛ نور امیدی به وجود می‌آید که 
نجوای توانستن، سر می‌دهد و سراب دیده شدن 

نوشته‌های‌مان را به حقیقت بدل می‌کند.
کنون من قلم بردست گرفته‌ام اما نه برای  ا
نــوشــتــن مــوضــوعــات قــصــار و 
ادبــی؛ بلکه امروز 

می‌خواهم تنها قدردان باشم از محیطی که در آن 
اولین خود باوری‌ام را به دست آوردم.

در زمانی که باور به کلمه‌هایی که در کنار هم، جمله 
گراف شان می‌کردم، بی‌ارزش گشته بود؛ جمله‌  و پارا
»فردا چاپ داری«، مرا به خنده و لبخند وا داشت و 

پس از آن بغض و گریه برایم به همراه آورد.
زیــرا بالاخره فهمیده بــودم، نوبت دومینوی من 

رسیده بود.
کــرده و از حاج  روزنــامــه‌ای که فــردای آن روز پــرواز 
رضا، صاحب دکان سر خیابان‌مان خریدم؛ هنوز 
کند  هم زینت‌بخش اتاقم است تا به من یادآوری 
گر مــدام به در‌هــای بسته می‌خورم، هنوز نوبت  ا

دومینوی من نرسیده است.
گاهی گمان نمی‌کنی ولی خوب می‌شود

گاهی نمی‌شود که نمی‌شود که نمی‌شود
گاهی هزار دوره دعا بی‌اجابت است

گاهی نگفته قرعه به نام تو می‌شود

اولین‌باری که متنم در نوجوانه چاپ شد از خوشحالی یک‌جا 
بند نمی‌شدم و دلم می‌خواست تمام اسکرین‌شات‌هایم را 
قاب بگیرم و با همه احــوالات و اشتیاقش، بــرای همیشه در 
دفتر تاریخ ثبتش کنم تا هر‌وقت زندگی سخت شد شبیه یک 
تکه گل خشک شده در میان کتاب‌ها دوباره رویا را پیدا کنم و 
گر در مسیر چیزی که تمام تعلقت را به آن حس  باور کردم که ا
می‌کنی قرار بگیری بالاخره جایی نور و روشنایی‌اش را بازتاب 
می‌کند و انعکاس‌اش باعث می‌شود که دلت بخواهد فرد درون 

آینه و کلماتش را ببینی‌.
که مــزه‌اش را  که به‌شدت اعتیاد‌آور است و اولین‌بار  حسی 
می‌چشی، دیگر نمی‌توانی رهایش کنی و صدبار هم که بشود، 
نوتیفیکیشن پیام »فردا چاپ داری« قلبت را پر از شعف می‌کند 
کلماتت را بخوانند »و مهر  و انگار همه مردم دنیا می‌توانند 
تاییدی است از طرف کسانی که دوست‌شان داری و به قولی 

این چه سری است که انسان دوست دارد حقیقت را 
از زبان کسانی که دوستشان دارد بشنود؟«

همیشه از دیر رسیدن متنفر بــودم اما لذت جمله‌ 
»روزنامه‌ نوجوانه را تمام کردیم« از دکه‌های مختلف، 

خوشحالی پنجشنبه‌هایم است.

نوجوانه، خانواده و مأوایی که معنای رویا را به تصویر درآورد و 
دست‌مان را گرفت تا به جوانه‌های کوچک آرزوهای‌مان آسیبی 
نرسد و صبورانه منتظر ماند تا صدای‌مان را بشنود. ضمیمه‌ای 
که ما را با تمام نقص‌ها و کمبود‌های‌مان پذیرفت تا اینجا از 

نوجوانی قلم بزنیم.
ــان سخن داری و درد حرف  گــر زب کسی نمی‌شنود مــا را، ا «
ــان خــودت  ــ ــر زب گـ ــوت هــســتــی، ا ــان خـ ــر دهــ گـ زدن داری، ا

گــوش‌هــای   هستی، بــه 
خودت رو کن.«

خیال

ابتدایی‌ترین 

خانه‌ اول

گاه ذهنم  صحبت از »نوجوانه« که می‌شود ناخودآ
که اولین  به ۲۸ آذرمـــاه ۱۳۹۹ برمی‌گردد؛ روزی 
متنم در نوجوانه چاپ شد و از آن‌روز بود که هر 
پنجشنبه، از نو، جوانه زدم و این قراری ا‌ست که 
پایان ندارد ... . موضوع اولین متن، مربوط به دیه‌گو 
مارادونا بود به مناسبت درگذشت او، درگذشتی 
که همه فوتبال‌دوستان عالم را شوکه کرد و البته 
برای من بهانه‌ای شد تا متنی متولد شود برای 
که وقتی پا به مستطیل‌سبز  قــدردانــی از مــردی 

می‌گذاشت فوتبال را از 
یک ورزش، بدل به 

هنری متعالی می‌کرد. در آن متن از فیلم »جهان 
با من برقص« حرف زده شد. سری به شور و شوق 
مردمان ناپل زده شد و از یاد ماندگار مرد آرژانتینی 
در لباس آبی و اناری بارسا صحبت به میان آمد. 
که مرگ را نه پایان یک  همه‌ اینها برای این بود 
شخصیت، بلکه سندی برای ماندگار بودنش تا 
ابد بدانیم و این راز جوانه‌زدن فکر و یاد هر انسان 
 نیکویی ا‌ست که می‌تواند در ذهن بازماندگان از نو 
جوانه بزند. از آن تاریخ، از چهارشنبه‌شبی که با 
ذوق و هیجان، سایت جام‌جم باز شد و متن من 
در صفحه‌ قلمرو، به سوی چشمانم درخشش پیدا 
کرد و سهم خوشحالی‌ام پریدن در آغوش مادر 
و شریک‌کردن او با چاپ نوشته‌ام بود، از آن‌روز 
قلم و فکر من پخته‌تر شده است. حال معلمی 
شده‌ام که اولین متن بسیاری از بچه‌ها را می‌خوانم 
و دنیای نویسندگی‌ام بزرگ شده اما هنوز هر موقع 
که بنویسم به یاد فرهود نوجوانی می‌افتم که صبح 
پنجشنبه‌ای از ذوق، جلوی دکه، روزنامه 
را ورق مــی‌زد تا تصویر مــارادونــای 
فقید را در کنار اسمش ببیند و 

از ذوق، جوانه بزند ... .
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