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داستان جنایی

ج شد و در راه خانه بود که  از اداره خار
غزاله مالکی

تپش

حرف‌هایش را دوبـــاره و سه بــاره با 
این  به  باید  خود تمرین می‌کرد. دیگر 
می‌شد  مگر  ــی‌داد.  ــ م پــایــان  وضعیت 
همه چیز بــه نــام او بــاشــد؟ چقدر باید 
خفت و خواری می‌کشید. چندبار باید جلوی خواهر و مادرش 
سرش را پایین می‌انداخت و با شرمندگی می‌گفت خانه به نام 
زنم است. اصلا مگر همه پول خانه را از ارث پدرش داده بود؟ 
خب او هم کمک مالی کرده بود پس حقش بود حداقل دو دانگ 

از آن خانه به نامش باشد.
در فکر فرو رفته بود که صدای بوق ماشین‌ها او را به خود آورد. 
چراغ سبز شده بود و باید حرکت می‌کرد. پارسال همین موقع‌ها 
بود که ساکن خانه جدید شده بودند. چقدر به همسرش اصرار 
کرد تا با ارثیه‌ای که از پدرش رسیده‌بود یک خانه بخرد. هر قدر در 
محله‌های مختلف دنبال خانه گشتند، هیچ خانه مناسبی پیدا 
نکردند اما بالاخره توانستند یک خانه خوب در جنوب تهران پیدا 
کنند. موقع قرارداد بازار خانه متلاطم شد و ناگهان قیمت همان 
خانه بالا رفت. فروشنده داشت از فروش خانه خود با قیمت 
قبلی منصرف می‌شد که او گفت هرجور شده باقی پول را جور 
خواهد کرد. چقدر به دوست و آشنا رو انداخت و چقدر برای آن 
زحمت کشید. حتی حالا هم برای پرداخت بدهی‌هایش مجبور 
بود هر روز دو سه شیفت کار کند. زحمت زیادی می‌کشید، پس 

حق داشت حداقل دو دانگ از آن را داشته باشد.
بارها این موضوع را با همسرش درمیان گذاشته‌بود اما او راضی 
نبود. با خود گفت: اشتباه کردم در خرید خانه کمکش کردم. 
باید از همان ابتدا دو دانگ لعنتی را به نام خودم می‌کردم که حالا 
مجبور نباشم منتش را بکشم. البته حالا هم دیر نشده.  این‌بار 
اگر قبول نکرد پسرم را بر می‌دارم و چند روز می‌روم شهرستان.، 
نــان خریدن  از پس یک  او بماند و خــانــه‌اش، ببینم می‌تواند 
ساده بربیاید یا نه. بعد منت ارث پدرش را برگردن من بگذارد. 

آره نشانش می‌دهم.
در ذهنش یک درگیری ساختگی داشت و دعوایی که هنوز شکل 
، دو دور، سه دور و دورهای دیگر به پایان  نگرفته بود را یک دور
رساند. تک‌تک دیالوگ‌هایی که ممکن بود در دعوا او را برنده 

ماجرا کند بارها در ذهنش مرور کرد تا هیچ چیز از قلم نیفتد.
مثل همیشه با کلید در را باز کرد و آرام و بی‌صدا به داخل خزید. در 
حالت خمیده و مشغول درآوردن کفش از پایش بود که پسرش 
او را دید. مانند همیشه با داد و پر از صدا به سمت پدر حمله کرد 

و خود را در آغوش او رها کرد.
پسر را بر دوش سوار کرد و به داخل رفت که دید همسرش تلفن 
به دست روی کاناپه روبه‌روی تلویزیون نشسته. با یک دست 
تلفن را کنار گوشش گرفته و صحبت می‌کند و با دست دیگر 
دکمه‌های کنترل را فشار می‌دهد و شبکه‌های ترکی زبان را دنبال 

یک سریال همیشگی بالا و پایین می‌کند.
سلام کرد، اما انگار حضورش کوچک‌ترین اهمیتی نداشت و 
سلامش بی‌پاسخ ماند. به آشپزخانه رفت و از پسرش پرسید 
می‌دانی شام چه داریم. پسرک با کلی ذوق و شوق به پدر نگاه 
کرد و گفت: مامانی گفته امشب قرار است برایمان پیتزا بخری.

دوباره نگاهی به زن انداخت.  
بلندتر و جوری‌که زن بشنود، گفت: امشب شام چه داریم؟

زن جــوان نگاهی به او انــداخــت و جــوری که انگار تــازه متوجه 
حضور همسرش شده است، لبخندی به لب آورد و گفت: وا! 
مگر از بیرون چیزی نگرفتی عزیزم؟ من که از صبح تا به حال 
درگیر کارهای سامی بودم. وقت آشپزی نداشتم. عصبی‌تر شد 
و خونش به جوش آمد. از این‌که همسرش همه چیز را با لبخند 

آرامــش بیان می‌کرد بیشتر عصبی می‌شد.  و 
ایــن زن با سیاست‌تر از ایــن حرف‌ها بــود که 
بخواهد دعوایی را شروع کند. از او می‌ترسید. 
ناگهان فکری به ذهنش رسید. او هم لبخندی 
به لب آورد و دوباره سامیار را در آغوش گرفت 
و رفت کنار همسرش نشست. نگاهی به او 
انداخت. حالا دیگر آرامش در تک‌تک کلمات 

او هم هویدا بود.
_ باشه عزیزم. شام هم می‌خرم. بالاخره باید 
یک‌جوری شیرینی دودانگ خانه‌ام را بدهم یا 

نه؟ روی چشمم. امشب هم شام با من. 
زن ناگهان جا خورد، ولی باز هم خود را جمع و 
جور کــرد. دوبــاره لبخند همیشگی را مهمان 
لب‌هایش کرد و گفت: عزیزم کدام دو دانگ؟ 
وضعمان  شکر  را  خــدا  خــریــدی؟  خانه  نکند 

خوب شده؟
حــالا بهترین موقعیت بــود که دوبــاره بحث را 
را حفظ  ــود  آرامـــش خ بــایــد  پیش بکشد فقط 
می‌کرد و مانند همیشه زود عصبی نمی‌شد. یک 
به یک دیالوگ‌هایی که حفظ کرده بود را در ذهن 
بهترین‌ها  میانشان  از  باید  کــرد.  جست‌وجو 
ــان مـــی‌آورد. همین‌کار را  را جــدا مــی‌کــرد و بــه زب
هم کــرد. تا می‌توانست حرف زد، با آرامــش، با 

عصبانیت، با ناراحتی و... اما چاره‌ای نداشت.
حرف زن یک چیز بود. زن معتقد بود شوهرش 
می‌خواهد ارث پدرش را بالا بکشد و این حرف 
او را عصبی‌تر کرد. دیگر طاقت نداشت. آخرین 

حربه را اجرایی کرد.
می‌کرد  فکر  و  رفــت  و  گــرفــت  بغل  را  سامیار 
همسرش دنبال آنها می‌رود و گریه می‌کند اما 
این صحنه را ندید. زن خونسرد و آرام نشسته 

بود و منظره رفتن آنها را تماشا می‌کرد. 
با فرزندش داخل خودرو نشستند اما حرکت نکردند. هر لحظه 
منتظر بود همسرش بیاید و از او معذرت خواهی کند اما دریغ. 
دقایق بیشتر از آنچه فکر می‌کرد طول می‌کشید. دیگر صبرش 
به پایان رسید. از باک ماشین بنزین برداشت و داخل ساختمان 
شد. زنگ در واحــد را زد. همسرش در را باز کــرد. وارد شد و به 
همه دیوارها بنزین پاشید. زن ترسیده بود اما سعی می‌کرد باز 
. تهدید می‌کرد.  هم خونسرد باشد. او داد می‌زد، بلند و بلندتر
می‌گفت یا همه جا را آتش می‌زنم یا دو دانگ را به نامم می‌کنی. 
دیگر داســتــان سر دو دانــگ نبود. داســتــان سر لجبازی بود. 

هیچ‌کدام کوتاه نمی‌آمدند.
او مــی‌دانــســت نــمــی‌خــواهــد حــتــی یــک تـــار مــو از ســر خـــانـــواده‌اش 
بــرای ترساندن  کــه مــی‌زنــد  کــم شــود. می‌دانست همه حرف‌هایی 
دانــگ دو  کند  قبول  همسرش  اگــر  می‌دانست  ــت.  اس  همسرش 

ــر خــــودش کـــوتـــاه مـــی‌آیـــد و دو دانــــگ را  ــگ ــامــش بـــزنـــد، او دی بـــه ن
 نــمــی‌خــواهــد. مــی‌دانــســت فــقــط پــیــش رفــتــن حــرفــش مــهــم بــود، 
نه برآورده شدن خواسته‌اش. این‌بار بلندتر داد زد. قبول می‌کنی یا 
آتش بزنم؟ زن اما با سردی و آرامش همیشگی نگاهی به او انداخت 
و گفت: تو زحمت نکش. کبریت به من نزدیک‌تر است. تا خواست 
به خود بیاید دیگر کار از کار گذشته بود. زن جوان کبریت را روشن 
ــر از این‌که فکرش را بکنند آتــش گرفت.   کــرده‌بــود. همه چیز زودت
او داد مــی‌زد. زن جیغ می‌کشید. هــردو در پی راهــی بــرای فــرار بودند. 
چشمش به در افتاد و با هر جان کندنی بود خود را نجات داد اما هنوز 
صدای جیغ همسرش از داخل می‌آمد. نمی‌دانست چه کند. کمک 
خواست اما کسی جز پیرمرد و پیرزن طبقه پایین در ساختمان نبود.

سر چرخاند و دید سامیار هم وارد آپارتمان شده است. او را بغل 
اهالی  زد. همه  ــدا  را ص پایین  پــیــرزن طبقه  و  پــیــرمــرد  گــرفــت. 
ساختمان از خانه بیرون آمدند. روبه‌روی ساختمان ایستادند. 
را نگاه کردند. دیگر صــدای زن نمی‌آمد. زن  سوختن دیــوارهــا 
سوخت. ششدانگ خانه هم سوخت. او هنوز وام‌های خانه را 

تسویه نکرده‌بود.
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