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�����ــ� �ــ� ز���ــ� �ــ�م �ــ� در ���ــ� �ــ� ��ــ� �ــ�د ������ــ� �ــ� ��ز ��ــ� 
�� �ــ�د و ا�� ������ �� ����� ������ ��ی ���� �و�����ی ����� ا��� ���ط 
ا�ــ�ان �� ��دازد.�� �ــ�ارش �وا�� ����� راد�� �ــ���، ���ــ� ��ــ�ی، ���� ����ه 
������ �� ز���� �ــ�م �ــ� در ا�� �ــ�ره ����ــ� �� د��: ا�ــ� �����ــ� ������� �� 

�ــ� ���� �����ــ� �ــ� و ��ــ��د ��ــ�� �ــ� ��ز از راد�ــ� �ــ��� ��� �� �ــ�د، 
�� ��� �ــ�د ������� ا�ــ� و ��ش ��ده ا�� در ���� ��� �ــ�ی ����ع �� 
��ــ�� �ــ�د ������� را آ��ده ���� و �� �ــ�� ��دم ���ــ����.�ی ادا�ــ� �� د��: 
ا�� ������ �� ��ز از �ــ��� ۶ و ۳۰ د���� �� ۸ ��� از راد�� �ــ��� ��� �� �ــ�د 

و آ���� ا���ر در ��زه �ــ��� �ــ� ��دم ارا�ــ� �� �ــ�د. در ������ ا�ــ��ز �� ����ع 
ر���� د�ــ��را���� ��ی ���ا�ــ�� در ����زه �� ��و�� �� ��دا���. ������ در آ��� 
�ــ���ا�� ����� د���ره �ــ��� ����ی ���� �� �ــ�د و در ��� �ــ�م �و�ــ�� در 

���� ��� و�� �� ��دم �و��� د���ره ���� ��ن ���� �� ����.

�� �وز �� راد�� �� ز���� ��م ��

��ن راد�� و �����

، �����ه و ������ه ای ��   ��� و��ی ������� �� ا��� �����، ���� دو��ژ
��� از ۶۰ ��ل ����� ������� دارد:

���ر ��ا آ ا���آ��؛ 
�����ه ���� از ��د ������ی �� ��� را ���ی ��ده ا���م ����د. �� �� ����� ا�� ��ر را ا���م �� د��. ا�� ا�ن 
���� ����� �� �������� ���� ���� ����� ��ا��ن ���� ���� ��ر��ن را ا���م �� د��� و �� �و��. در وا�� 
���� ������ در ��ر ��� ����. ا���� ��ا�� ا����دی ا�ن �� ���ــ�� ���� ��ق ��ده و ��� �� ��ا��� ���� 
�����ی د���� ���� �� درآ�� ����� �� دا��� ���ــ��. �� ���� د��� �� ���� ��ف �� ��ز د���� �� ��د. 
در���� �� �� در ����� ��ای د���� �� ���� از �� ���� �� ۲۰ ��ز ز��ن �� ��ا����. ا�� �� ��� ا�� ������ت 
�����م �����ه ���� ��ای ��رش ا�زش ���� ��د، ��ن ��� ا��ــ�ر در ���م رده ��ی ��� و ������� �����ه 
��ر او ��ــ��� و ���ــ� ��ر در�ــ� ����ــ� داد �ــ� ��دم ��ــ�� ���ــ�. در آن ز�ــ�ن �ــ� �ــ� ����ــ�ه �ــ�ه ��دم 
د�ره �ــ�ی ����و�� را �ــ� ��ده �ــ�دم، ��� ���� �ــ� در ا����� 
د�ره ������� د��ه ��دم. �����ه ���� ����ت را در�ــ� ادا ���، 
��� ���� ��� �ــ�� �� ز��� و ا�ــ� را �� �� دا��ــ�. در���� �� 
ا�� ��ر ���ــ� و �����ه ���� ۳۲ ��ف ا���� را در�ــ� ادا ���. 
ا���ــ� ا�ــ� ���ــ�ه ��ــ� �ــ��� �ــ�ل ����ــ���ن ��� �ــ�د و 
���� ����ــ�ن �������ن و ����ــ���ن راد�� �� ا��ل در�ــ� 
���� ��دن را ر���� ����. ���� ���� ا��ا��ی ������� 
��ــ��. در���� �ــ� ���ــ� ا�ــ�ای �ــ� ��ــ�ی �ــ�اب ���ــ� �ــ� 
����ــ�ه را �� و�ــ� ��ــ��رد. ��ــ� ا�� �ــ� ��ــ�ن ���ــ�ر در �������، 
���ا�� ا�ــ� و ����� �ــ� ���� ���� �ــ�د. در ���ــ�ع �ــ� ������� را 
������� �ــ�� �� دا�� و ���� �� ����ــ�ه، د�ره ��ی ����ــ� ����� �� 
�� ��ر ا�ــ�اف ���ا ��ــ� �� �� �� ��� ���ــ� ��� �ــ�د. در�ــ� ��� 
�� ���� ����� �� ���� �ــ�ل �� د�ره ���� �����. ������� 
�� ا�� ��ر ا�ــ�. ���ا ������� ���ه ���ی ��ی ��ــ���ی دارد �� ���� از 
��� ��د ���� و ��� ���� ���ه ���ی �� را در ��ر آ�ــ�زش د��. ا�� �وش 

��د���ی در ������� ����ر ا���� دارد.

 ��ای ��ر��ن ا�زش ���� ����

 ������� ��ای ز���� ���� ا�ــ�؛ �� د��� ا�� �� و��� ��ب ��ف ���� ��� �� �� دا�ی. ���ن ��ب، ��� را ����� 
�� ��د و �ــ� ا�ج �� ر�ــ���. �� ��ــ�ز دا��ــ� ��س ������� و��د دا�ــ�� ���ــ� ا�� ���� ��ف ��د ��ــ�� ���ــ�. 
ا���وارم در د����ن �� ا�� ��س �� ���ــ�. ������� ���� ��� �� ��پ، ����، ����� و ��� ا��. �� �����ه 
���� ��ی و �ــ�ح ��ی ����� دا�ــ�� ���ــ� �ــ� از �� آ��ــ� ������ــ� و ���� ��� ���ــ� ����ــ� را در ��� ���ــ�د و �� 
ا���� ای ����� ���ن ��ب ��� را را�� ���. ��ای ������� ��ب ��� ���� ���� ����، ���� ���� ذ�ق و ��ق 
ا�� ��ر را دا�ــ�� ���ــ��. �� از ���� د���ل ������� ��دم. و��� ��ر�ــ� �� ر��� ���� ����� ��ا �� ��دم و در 

����� �� از �� ا����ده �� ��. 
������ت، ���� در ������� ���� ا�ــ�. �����ا�� ���� �����ه �� اد���ت ��ر�ــ� آ����� دا�ــ�� ����. �� ��د دارم 
در آن ز��ن �� ا�� ��� �� زد�� �� ازای �� ���، ��� ����ن از ���ق ��ن �� �� ��. در آن ز��ن ���ق �� ۷۰۰ ����ن 
��د. �����ه �� ��ا�ــ� ��� ����. از �ــ�ی د��� �����ه ���� ا����د�� ��� ���دی دا��� ���ــ�. �� ��د دارم �� 
��� را ���� �� ��ا��م �� در ��� ����ط ���� �� ��م �و�ــ� را �� ����. ����� ا�ــ� �و�ــ� ��� ���دم ا�� �� ���ی 
�� ا�����ن ا�ــ� ���� را ��ا��م �ــ� ���� و�� ��ــ� ��� از ��رم ����ــ� �� �� ��ــ� ���ر ��ب ���ن �و�ــ� ��� 
����. در ���� �� �� ا�� ���ن �و�� ��� دا���� و ��� �� ا����ت و دا�� ��دم ا���� ��دم. �� ���� د��� 
����� �� ��ــ� �����ه ���� �� ا����د �� ��� دا�ــ�� ���ــ� و �ــ� ا�� �� ���ه ���ی �ــ� را در ��ل ��ر �ــ�د ����د. در 
��� �����ه ���� ��ه �� ��س ��ود و ����� ���د دا��� ���� �� ���ا�� در�� ��ف زدن را ��د ����د و ��� در ��ر 

ا����ده ���.

�� ���، ۵ ����ن �����!

 �� ����ات ��ــ�دی دارم. د��ــ� ا�� �� �� �ــ� ������� ���� ��� �ــ�م، ���ر �ــ� ����ــ�ه ��ب ���ن ��د. 
�ــ�دم ��� آ�� ��ــ� ��� ��ام ��ــ�ر�� �ــ�د ا�� دا�ــ�� �ــ� ���� ��ی �ــ� ����ــ�ه ��ب ���ن د��ــ�ره ��� 
خ داده �� ����م. ا�� �����ه �� ا�� �� �� ���� ���� �� ��د �� ��ی ���� ��� را ����� �� ��د �� ��  �
را �� ����ن آ�رد و ��� د�� �� ��ا�ــ� ��وم و �����! �����ه ���� ا�� ��ر ����. ���� �� ���� ای ���� 
��� �� ����� �� �ــ���ن ������� او �� و�� �����. ا�� ���� �������. ��ــ� ��ا�� �ــ� �� ������� ���� 
دارد ���� ������� ��ــ� ���� ��د �� د��� ا�� �� �ــ��� �� ����ده �� �� �ــ��� ا�� ا��ادی �� ��زه �� ا�� 
���� وارد ��ه ا�� �� ��ا��� �� �ــ��� ��� ا��� را ������ در���� �� ا�� ��ر �� ��� و ����� ���ز دارد. 

��� و �����، ����� ��دن و در�� ���� و ���� ��دن ا��س ��ر ا��.

�� �����ه ��ب ���ن �� را �����ه ��د

 ��ــ� از ا���ب ز��ه ��د آ��ی ����ــ� �� �ــ�ی ��� ���ل 
���ــ� �� �ــ�د �ــ� ا����ــ� �ــ� ���ــ� �ــ�ب ���ــ� 
�� �ــ�د. ز��ه ��د �ــ�ت ا... ����� �� �� �ــ�ی ��ردی ��ف 
�ــ� زد. ��� از �ــ�ت آ�ــ�ی ����ــ� ���� �ــ� �� �ــ�ی ���ل 
��ف زد�� ا�� در ��� آ��. �� ا�� �ــ� ز��ه ��د ����� �� �� 
���ــ���د داد، ��ن ��� از ا���ب �� در �ــ� ��ر��ن �� 
��م ��� ��� ���� �� ��د �� ��ا�� ���� ���ل ��د. 
�� ���ــ� د��ــ� از �� ��ا�ــ��� �� �ــ�ی �ــ��ل ���� 
��� �� ��ــ� از ��ر آ��ی ����ــ� ���� ��ــ����. ���� �� 
��ــ�ر ز��ه �ــ�د ا��� ا���ــ� ��� �ــ�ی �ــ��ل و �ــ�ردی را 
��ف �� زد��. در ����ع ���� ا�ــ�ره ��� ��� از ۵۰��ار 
�ــ��� ���� ��ف زدم. �����ــ� در ��� از ۱۰۰�ــ���ل 

�� ������� دا���.

��� از ۵۰ ��ار ���� ���� ��ف زدم
 �ــ� ا���ــ�د دارم ������ــ� در 
د���ــ� �� �ــ� ��ا�� ��ــ�ز دارد. 
ا����ــ� ��ــ�ز ��ا��ــ� ��ا�ــ�ی 
�ــ�ص ��ــ� وارد �ــ���. ��� از 
۱۰��� ��� �� ��ل و �� �� �� 
��ا ���� �� ���ــ�؟ ����� 
ا�ــ� ���ــ� �ــ� ا�ــ� �ــ�ال 
���ــ� ا�ــ�؛ �����ا�� �ــ� �� �� 
��ا�� ���ز دا��ــ�. ��ا �����زد 
��ــ�و �ــ������ را، �ــ�ای او 
���ــ�اران ��ــ�دی دا�ــ� ا�ــ� 
����ــ� �ــ� �� ���ــ� �ــ�ای 

او �ــ�ای ������� در د���� ����ــ� ���ــ� ��ن ��� �ــ� �ــ�ا دارد و �����ه ���� ا�� ��� را دا�ــ�� ���ــ� 
�� ���ا�� �� ��ا�ــ� را ��� ���. ��� در راد�� و �������ن �� ا����د دارم �����ه ���� ��ای �ــ��� دا�ــ�� 
���ــ� �� ا�� �� ��ا�� ��ص ���ــ�. ����ــ� در ��س ���� �� ا�ــ� ��ــ�ل را �� ز�� ا�� �� �ــ� ��ی آب 
��ف ���ه ���� ��� ��ای آب �� �ــ�� را اذ�� ��� ���، ��ن ��ف ا�� و ���ن ��� ��� ا����. ��ای 

���� �� ا�� ����� را دارد �� �� ������ آرا�� ����.

������� در دو��� �� �� ��ا�� ���ز دارد

 �� در دا��ــ��ه ��ــ�ان ��ر��دا�� ���ل �ــ�م و �ــ� ا��� ز�����ــ�ر ����س �ــ�دم ا�� اوا�ــ� ��م ��ی دا��ــ��ه �� 
����د ا�ل �� ��دم، �������� ����ر ��م دا��ــ��ه را ر�� ���. ا���� ����� ز��ه ��د ��ذ�ی ا��ار دا�� �� ��ی 
، ��رم �� ���� ���د ��د و �� ���� در راد�� �� ��دم و ��  دا����ه در ا���د�� ���ر دا��� ����. از �ــ�ی د���
در ا�ــ��د��ی د����. �� ���� د��� ���� �ــ�م �ــ��غ ��د و �� ��م ����ه ��د �� درس را ���م ���، دا��ــ��ه را 

ر�� ��دم. 
���ــ�ه ای �ــ� از دا��ــ��ه دارم و ا�� �ــ� �ــ�ن �ــ� و ��ز ��ر �� �ــ�دم، ���ــ� ��� �ــ�دم ���ا�� �ــ�ای ���� در 
دا��ــ��ه ��ا�� �� ���ــ�. �� ا�ــ��د ��ر�� دا�ــ��� �ــ� او ���ن ا��ــ�ای ��س �ــ�ن ��ا�� �ــ��� ��د �� 
را �� �ــ�د ��� و �� ��� �ــ� ����ا�� ���� �ــ� ��ا�� ��ــ�د. در ����ع ��ــ� از ا���ب �� �ــ�ی ��� ��ی ���دی 
در �ــ���ل �� ��ف زدم. د���� �ــ���ل «��ز�ــ�ی ز����» �� ��ود ۱۷�ــ�ل ��ل ��ــ�� را ا��ــ�م دادم. د���ــ� ����� 
، ���ــ��زان ��ــ�، �ــ�ا�ی، ����ــ�ن و وا�� د���� ��� �ــ�ل ��ل ��ــ�� و �� ا�ــ��د�� ���ــ��� در ��ی  از ���
د���ی �� ������ دا���. ��� دو �ــ�ل ��� از ا���ب، ا�ــ��د�� ������ ���� �ــ� ا�� �� ��ز �� ����ل ��ی 
��������ــ� را د���� �ــ�دم. ��� از ا��ــ�ب �ــ� ��ر د���� �ــ�د را ادا�ــ� دادم و در راد�� او��ــ� ������ ���ــ�ادی را ا��ا 
��دم. ��ــ� از ا���ب �� �� �ــ�ی ���� ��� �� ���ــ� ��دم �� ��ــ�ن ��دم ������ر �ــ�ه از ����ل �ــ�آ�و ����� 

�� ��� �ــ�ن و.... در ���ــ�ع در ��� ا�� �ــ�ل �� �ــ� ��رم ���ــ� ��� دادم 
و ���ــ� ���ــ� �ــ�ه ���ــ� �ــ� ���ــ�اده ام ر�ــ���� ��ــ�. ���ــ�ه ای از 
���ــ�� ����ــ� دارم �ــ� �ــ� ���ــ� ��ا��ــ�ن ����ــ� ��ــ�. �ــ�ل ۱۳۴۴

������ی د���� ����� ��. 
در آن ���ــ� ز���ــ� ���� �� �� ��� ���ــ�� ��ــ�ب د���ره د���ــ� ��د��. 
ا���ــ� آ��ــ� �� د�ــ�� �� ��ــ� دا�ــ���، �ــ� ا�ــ� ��ر ���� ��ــ� ��د�ــ�. �� 
ا�� �� �ــ� �ــ��ن آن �� از ��ــ� �ــ��رش ���ــ�م ا�ــ� را ا��ــ�م دادم �� 
��ــ� از �ــ�پ، ز��ه ��د ��ــ�ءا... ����ــ� �� �ــ� ��� �ــ� ��ر ��ر�ــ� ��دم. 
�� ��ای ���ــ�� ���ب �� ��ل ����� و �� �� ���ت آن ��� ��دم. ���� 
��� �� ��ا�ــ�� ����ــ� د���� را �����ــ�. ا���ــ� ���ب �ــ�ی د���ی �� 
�����. در ����ع در ��� ا�� ��ل �� �� ��� ��ر �� ��دم. �� ��د دارم 
ا����س �� �ــ��ن ��د، ا�ــ� ���� �� ���� را ��ا�ــ��� ���ده ��ــ�� 
را �� ر����. �ــ� ا�� �� ���� ��ــ�� �� �ــ�م، ا�� ��� د�� �� ��ا�ــ� 

��رم را در�� ا���م ���� و ����� ��ای ��رم ���� ز��� ����ه ام.

��ل ���� ا����س را �� ��ا���

۹۰در�� و��� �� �ــ�ار ���ــ�� �� �ــ�م، ��دم ����� �� �ــ��� �����ه ��ــ�� و �� 
�� ا�ــ�از ���ــ� �� ���ــ�. ������ �ــ�ای ا���م �� ��ــ� ����ر�ــ��ن ر��� �ــ�دم. و��� 
د��� ����� �ــ� �ــ� �����ه �ــ�آ�و، ��� �ــ�ن و... ��ــ��، ���� ا�ــ�از ���ــ���� ��د و 
���ب �� �ــ� ��� ��ــ�م د�ران ��د�� اش ز��ه �ــ�. ا�� ر���ر �ــ�دم ��ا�� �� ��ب 
�� ��ــ�اه دارد و �� ��ــ� �ــ�دم ����ــ�ن ��ر �� ��ــ�. ا���ــ� در �ــ�ل ���� د��ــ� ���� 
د����ی ��� ��� و �ــ� از ���� ������� ���� ��ی ��ص را �� ��� �� ا�� ا�����ــ�� ��� 
������ن ���� ���� ���� �� ���. ا����� ��ای ������� ������ن �� ��ر�� ���ر 

دا��� و ��ف زدم.

���م، ���� دو��ژ ا�� ا�� د���ان �� ��� ���� ��ار��

 او��ــ� ��س ������ــ� در اوا�ــ� ا��ــ�ب را در ������ــ�ر ���ــ�ار �ــ�دم. ا�ــ� ��س �ــ� ��ــ� از ۱۲۰ و ۱۳۰ ����ــ� 
�ــ� ��ــ� از ���ــ�ان و �و�ــ� ��ــ���، ���ــ�ار �ــ�. ��س �ــ�ی ������ــ� را ���ــ�� در ���ن �ــ�ی دو��ــ� ���ــ� 
�� ��ــ� و ��ی ����� را دو�ــ� ��ارم. ا���ــ�د دارم د���ــ� را ���� در ا�ــ��د�� ��د ����. �ــ� اد�� �� ���

۵۰۰۰ - ۴۰۰۰ ��ــ� را د���ــ� �ــ�ده ام و �� ���ــ� ���ــ� �ــ� ��ــ� را ���� ا�ــ�، از او ����ــ� ��ده ا�ــ� و ��ــ�ر آن 
��د ��ض �ــ�ه ا�ــ� در���� �� ���� �ــ� ا�� ا�ــ� و ����� ��� ��ــ� در ��ی ����ــ� ��ار دا�ی. ا�� ��ــ��� 
�ــ� را �ــ�اب �� د�ــ� و ��� ��ا�ــ� ���� ��ــ� �� د��ــ� ا�� �� ��ــ� �ــ�دم در �� �ــ�� ��ــ���. ای ��ش 

دا����ه ��ی �� ��� از وا����ی در�� ��د را ������� ��ار �� داد. 
������� ��ــ� ����� ا�ــ� و �� ��ــ�م وا����� ������ــ�. ����ــ�ه ��ب ��دن �� ا�� �ــ�د�� �� ���ــ�. 
�� ���م ���� ����ــ���ن �� �����ه ���ــ��� ���� ر���را�� ��د�� �ــ� ا����� �����ه �ــ�ه ا��. ز���� �� �� 
�����ه در�ــ�، ���� و �ــ��� ��ف ���� و در ���ن ��ــ�� ��ا�ــ�� ���ــ� ���� ����ش ا�ــ�. �ــ�ای ���ل 
ا�� �����ه ای �ــ� ���ن ��ب د���ره �����ت ��ف ����، ��دی �� �����ت دادن ��ا�� ��ــ�� ا�ــ� �� ���� 
ا�ــ� �����ت د�� ا�� در��ل ���� ا�� ��ــ��� را ��� ����. ���� �ــ��� ��ــ��� ���� ����ــ���ن راد�� و 
�������ن ا�� ���� «ا���� ���ان ا�ــ� ��ای �����ی ا�ــ��� ا��ان» را ��� ��ا��� در�ــ� ������ و ��ن 
���� ا��ان را ��� �����. ��ف ������� ا�� ا�ــ� �� �ــ� ���ا�� ����� را از �� �� ��� ��ــ� �� �� �� ��� ��� 

د��� ������ �� ���� ای �� ���� ����.

����ا�ی او��� ��س �������

ا�ــ� ���ا��ــ� ��ــ� �ــ�د او ��ــ� ������ �ــ�ب ���ــ�. �ــ� ���� ���� �ــ�� در�ــ� 
���� ��م �ــ�ی او را �ــ�ام ��ــ�ار �� �ــ�دم. ��� �� ��ــ�� ��ــ� �ــ�ر از ا��ــ�ح «������» 
ا�ــ���ده �� ��د �� �� ����ی دو�ــ� �� (Mon ami) �ــ�د. �� �� ��� �و ��ــ�� ���� �� 
��� دا�ــ� (Je ne sais pas) ��ــ� ا�ــ� واژه �� را د���� ���ــ� ��ا��ــ� �� ��� و �ــ� �� در 
�ــ���ل ��ا��ــ� �� ����ــ� و ���ــ� ��� ��د�ــ�. �� �� �ــ�ل �� �ــ�� ��دم از �ــ���� 
دا����� او �� ��� در�� ���. ا���� ���� ����ه ای د��� �� ��ا���ن ����� ��� و ا�� �� 
�� د���� ���ــ� را �� د�ــ�م. او را در ���ــ� در ���ر ����� د�ــ�م. �������ی �ــ� را �� او 
����� �ــ�د. اوا�� ��ــ� ا�� �����ــ� در ا�ــ�ان �ــ�د. در د��ا�ی �� �ــ� او دا�ــ�� ��ا�� 

����� دادم �����ه او در ا��ان ��دم. ا���� او ا��ان را ��� ����� ا�� ��ا�� ���� ��د.

���ر ��آ�و ��م و د���� ���� را د��م؟

�� در ����ل ����� از ��� �� ��ی ����� ا��� �ــ���ل �� ���� ��� ��د، ���� �� ��دم. �� ��د دارم 
و��� ������ش �� ا��ان آ��، در ��ا��� �� �� و و��� ��� ���� از د���� ����ل را د��، از ��ت ������� 
���� ��د و  ��� ���رش ��� �ــ�د �� ا����ر ��رش �� �� ���ن د��� ��اب ��ه ����. را��� ��� از د��� 
������� را در ��ــ���رم �� دا�ــ�، ���ا و��ــ� ������� �ــ����� را �� �� �� داد�ــ�، ��� ����ــ� �� ��دم و 
��ب �� د��م �� ���ر ���ا�� �� ��ی �ــ���� ���� ���. ��ب د��ن در ������� ��ــ��ر ��� ا��. 
و��� �� ��ب ������ درک ����ی �� از ��� ��ا��� دا��. �� ��د دارم و��� ��ار �� در ��� از ��� ��ی 
�ــ���ل ۲۴ در ��ــ� ��ر�� �ــ���ن ���ــ� ���، د�ــ�م �� او �ــ� د��ــ� ا�� �� ��� ��ــ� ����ــ�، ��ا�� 
���� ا���� در ��ــ�� ا��� دارد. �� ���� د��� و��� �� �� ��ا�ــ�� �� ��ی ا�� �ــ���� در �ــ���ل 

���� ���، ��� را �� ���� �����ن �� ����� �� ��ا�� ��� �������، ��� ��ص و ا���� ����.

، ���� ��د ������ ����ل ����� از ���

و��� ��م ��آ�و را �� �ــ���� �� ��د �ــ���� ����� او �� آن �ــ��� ���� �� ��م ���� از ���ــ���ی و ����� را در او ���ن �� داد، در �ــ���ل ��ی ������ �� ا����. 

����� ��د����

ر����

���� د���  ـ ������ اش �� ���: «�� ����ل ��آ�و ����!» و ��� وارد ����ز���� ��� �� و ������ی ��رآ �� و��ه ا�� �� و��� وارد ���� �� �� �� ���ن ���� ��ا���ی ـ
�� �ــ�. ��ق ��� ��د ����ا در ��ــ� ا���ق ����ــ�؛ «در ���ر ���� ا��ــ�� �ــ�ق»، «در ��ــ�ن �ود ���» �ــ� « ���ن». او �ــ� ��ــ�ه ای �����ن و ا�ــ���ده از ��� ���� ��ا��ــ�ی 
ع �� ��د و آن و�� ��� ��� ���م ��د، د��� ���� را�� ��ای ��ار ��ا�ــ�. ��ــ��� ا�� ا��  ����ن و��، ��دام، ���ــ�� (Oui، Madame، Monsieur) و... ��ز���� را �ــ�و
����� دو��� ��ب ��ا��، ���� �ــ���� ��آ�و در ا��ان ����ب ��� �ــ� و آن ��د ��� ���ــ� �� ا��� ����� �� ���ــ�� ��دم ��ای او را ����� �� ��� ����ل 
���ر ��ا را �� او �����. او �����ه ای ا�ــ� �� �� �ــ���� ��ر���� ��� ��ن �� ��م، �وح و ��ا�� ���� ���ــ��، ��� 

َ
��آ�و �� ����ــ��؛ ���ــ� �� ���� �ــ� ��� ا

، ��ای و��ه ��ن دا���ن را در ������ ��ک ��ش �ــ��� و �ــ���� �ــ� و وا ر��ــ� ���ل را در  ��ص ِ��م �ــ� �� ���� �� �� دو�ــ�... را در ������ ����ا�ــ�ی �����ر
������ ���ل و ��ردی آ����ه ا�ــ�. ��ای �ــ��آ��� ا�� �����ه �ــ� ��� ز���� اش را در راه ��� ��ا�ــ�� �� �ــ���� ��ی ���ــ�وت ��ر�� در ���� ��، �ــ���ل �� و 
��ر��ن �� ��ن داده ا�ــ�. ����� ����� ��ل ۱۳۱۸ در ا����ن ا�ــ� و ��� از۶۰ �ــ�ل در ���� دو��� و ������� ������ دا��� ا��. او �����ه �ــ���� ��ی ����� و ��ن ��� �� در ������ 
��� ���� ���ــ�� ��ده ا�ــ�. ا���� ������ ا��� ����� ��� �� د���ی دو��� ���� ��� �ــ�د. او واژه او��� �� را در د���ی ��� از آن ��دش ��ده ا�ــ�. او او��� �����ه ای ا�ــ� �� ��س ��ی 
آ��ز�� را ��ای دا��ــ����ن ���� ��� �� ������� ����ار ��د. ������ او��� �����ه ای ا�ــ� �� ���ب ��ای ������� ����. او در ا�� ���ب �� �ــ�ل �� ���رش آن ��ل ���� د���ره ������، 
�������، دو��� و ��ار���ی) را  ��ا�� و ز��ن و�ود دو��� �� ا��ان ���� ا��. ����� ���ب ��ی �����ــ� دو��� ا��ان و ��ا��ی ������رش، �� ���ن و ������� در ��او����، ا����ی �� ���ن (
���ــ�� ا�ــ�. و��� �� او ���س �� ����� �� ا�� �� �� ���� ا�� ������ ���� ا�� �� ���ــ�و�� �� در��ا�� ��ن ��ای ��� و�� ���ــ� ���� �� د�� و ��ای �ــ���� در �وز���� ��م �� ���� 

�� ��د. ���� ��ی ��ا���� او ���� از ��� ����.

�����م �����ه ���� ��ای ��رش ا�زش ���� ��د، ��ن ��� ا��ــ�ر در ���م رده ��ی ��� و ������� �����ه 
��ر او ��ــ��� و ���ــ� ��ر در�ــ� ����ــ� داد �ــ� ��دم ��ــ�� ���ــ�. در آن ز�ــ�ن �ــ� �ــ� ����ــ�ه �ــ�ه ��دم 
د�ره �ــ�ی ����و�� را �ــ� ��ده �ــ�دم، ��� ���� �ــ� در ا����� 
د�ره ������� د��ه ��دم. �����ه ���� ����ت را در�ــ� ادا ���، 
��� ���� ��� �ــ�� �� ز��� و ا�ــ� را �� �� دا��ــ�. در���� �� 

ا�� ��ر ���ــ� و �����ه ���� 
ا���ــ� ا�ــ� ���ــ�ه ��ــ� �ــ��� �ــ�ل ����ــ���ن ��� �ــ�د و 
���� ����ــ�ن �������ن و ����ــ���ن راد�� �� ا��ل در�ــ� 
���� ��دن را ر���� ����. ���� ���� ا��ا��ی ������� 
��ــ��. در���� �ــ� ���ــ� ا�ــ�ای �ــ� ��ــ�ی �ــ�اب ���ــ� �ــ� 
����ــ�ه را �� و�ــ� ��ــ��رد. ��ــ� ا�� �ــ� ��ــ�ن ���ــ�ر در �������، 
���ا�� ا�ــ� و ����� �ــ� ���� ���� �ــ�د. در ���ــ�ع �ــ� ������� را 
������� �ــ�� �� دا�� و ���� �� ����ــ�ه، د�ره ��ی ����ــ� ����� �� 
�� ��ر ا�ــ�اف ���ا ��ــ� �� �� �� ��� ���ــ� ��� �ــ�د. در�ــ� ��� 
�� ���� ����� �� ���� �ــ�ل �� د�ره ���� �����. ������� 
�� ا�� ��ر ا�ــ�. ���ا ������� ���ه ���ی ��ی ��ــ���ی دارد �� ���� از 
��� ��د ���� و ��� ���� ���ه ���ی �� را در ��ر آ�ــ�زش د��. ا�� �وش 

��د���ی در ������� ����ر ا���� دارد.

��دم. ��ــ� از ا���ب �� �� �ــ�ی ���� ��� �� ���ــ� ��دم �� ��ــ�ن ��دم ������ر �ــ�ه از ����ل �ــ�آ�و ����� 
�� ��� �ــ�ن و.... در ���ــ�ع در ��� ا�� �ــ�ل �� �ــ� ��رم ���ــ� ��� دادم 

و ���ــ� ���ــ� �ــ�ه ���ــ� �ــ� ���ــ�اده ام ر�ــ���� ��ــ�. ���ــ�ه ای از 
���ــ�� ����ــ� دارم �ــ� �ــ� ���ــ� ��ا��ــ�ن ����ــ� ��ــ�. �ــ�ل ۱۳۴۴

در آن ���ــ� ز���ــ� ���� �� �� ��� ���ــ�� ��ــ�ب د���ره د���ــ� ��د��. 
ا���ــ� آ��ــ� �� د�ــ�� �� ��ــ� دا�ــ���، �ــ� ا�ــ� ��ر ���� ��ــ� ��د�ــ�. �� 
ا�� �� �ــ� �ــ��ن آن �� از ��ــ� �ــ��رش ���ــ�م ا�ــ� را ا��ــ�م دادم �� 
��ــ� از �ــ�پ، ز��ه ��د ��ــ�ءا... ����ــ� �� �ــ� ��� �ــ� ��ر ��ر�ــ� ��دم. 
�� ��ای ���ــ�� ���ب �� ��ل ����� و �� �� ���ت آن ��� ��دم. ���� 
��� �� ��ا�ــ�� ����ــ� د���� را �����ــ�. ا���ــ� ���ب �ــ�ی د���ی �� 
�����. در ����ع در ��� ا�� ��ل �� �� ��� ��ر �� ��دم. �� ��د دارم 
ا����س �� �ــ��ن ��د، ا�ــ� ���� �� ���� را ��ا�ــ��� ���ده ��ــ�� 
را �� ر����. �ــ� ا�� �� ���� ��ــ�� �� �ــ�م، ا�� ��� د�� �� ��ا�ــ� 

��رم را در�� ا���م ���� و ����� ��ای ��رم ���� ز��� ����ه ام.

�� در ����ل ����� از ��� �� ��ی ����� ا��� �ــ���ل �� ���� ��� ��د، ���� �� ��دم. �� ��د دارم 
و��� ������ش �� ا��ان آ��، در ��ا��� �� �� و و��� ��� ���� از د���� ����ل را د��، از ��ت ������� 
���� ��د و  ��� ���رش ��� �ــ�د �� ا����ر ��رش �� �� ���ن د��� ��اب ��ه ����. را��� ��� از د��� 
������� را در ��ــ���رم �� دا�ــ�، ���ا و��ــ� ������� �ــ����� را �� �� �� داد�ــ�، ��� ����ــ� �� ��دم و 
��ب �� د��م �� ���ر ���ا�� �� ��ی �ــ���� ���� ���. ��ب د��ن در ������� ��ــ��ر ��� ا��. 
و��� �� ��ب ������ درک ����ی �� از ��� ��ا��� دا��. �� ��د دارم و��� ��ار �� در ��� از ��� ��ی 

�ــ���ل 
���� ا���� در ��ــ�� ا��� دارد. �� ���� د��� و��� �� �� ��ا�ــ�� �� ��ی ا�� �ــ���� در �ــ���ل 

���� ���، ��� را �� ���� �����ن �� ����� �� ��ا�� ��� �������، ��� ��ص و ا���� ����.
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