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آوارهایی که دل مردم دنیا را در خود 
دفن کرد به قلم زینب رجایی

 روایت محمد غمخوار 
از روز حادثه

ساعت شوم

تش نشانی  روایت جواد شیخ الاسلامی از آ
 که همیشه وسط معرکه است

اگر احتمال زنده برگشتن بدهی
نمی‌شوی فرمانده 

آوارهای جهانی  
13141516

ویژه‌نامه آخر هفته روزنامه جام‌جم    شماره  36    ۴ صفحه

ــه جام‌جم  ــام »هفتگ جــام‌جــم« چــهــار صفحه ویـــژه از روزن
آخر هفته دور هم بنشینیم  که قرار است هر  است. جایی 
آن هستیم  ــره درگیر  که در زندگی روزم و راجع‌به موضوعی 
آخر هفته‌ها با  کنیم.  آن فکر می‌کنیم، صحبت  کمتر به  و 
.» »هفتگ جام‌جم« همراه باشید. موضوع این شماره: »آوار

 جایی برای نفس کشیدن نیست
یخت و غم آن برسر ما آوار شد 5 سال پیش در چنین روزی، پلاسکو فرو ر
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حامد عسکری با همه وجودش 
آوار را لمس کرده است

یم  آوار یر  ما همه ز
رفیق 

مجتمع  در  وز  ر آن  پنجشنبه  ظهر   

حامد عسکری

شاعر و نویسنده‌ای که 
آوار را با همه وجودش 

درک کرده‌است

سرچشمه اجرا داشتم. 9 صبح بیدار 
شدم، دوش گرفتم، صبحانه خوردم 
و به جای چای یک اسپرسوی دبل 
خوردم که وقت اجرا شنگول باشم. 
راستش اجرایش یک‌جورهایی بوی 
انتخاباتی بودن می‌داد و فقط لای‌کار 
رفاقت پذیرفته بودمش. رفیق‌مان 
اصرار داشت اصلا انتخاباتی نیست 
و یک دورهمی معمولی است. من 
و خــودش هم می‌دانستیم که دورهــمــی و معمولی هم 
نیست، خلاصه که خیلی معذب بودم، در حین آماده شدن 
به حرف‌هایم فکر می‌کردم، به این‌که چه بگویم که هواخواهی 
و طرفداری محسوب نشود. به این‌که چه رفتاری داشته 
برداشت  از حرف‌هایم و سکناتم چیز دیگری  که  باشم 
اجرا  ساعت  به  رفته  رفته  و  می‌چرخید  عقربه‌ها  نکنند. 
نزدیک‌تر می‌شدم. همیشه در اجراهایی که این شکلی با 
فضا غریبه‌ام، مقداری زودتر می‌روم که مختصات سالن 
دستم بیاید، انرژی‌اش را، نورش را فضا و صدایش را بررسی 
می‌کنم که در سالن ابعاد برنامه دستم بیاید، آن روز هم 
زودتر رفتم، یک تاکسی اینترنتی گرفتم و به سمت چهارراه 
افتادم، ماشین یک تاکسی سبز رنگ  راه  سرچشمه به 
بود، نشستم تو ماشین و به راه افتاد. برایم عجیب بود 
که مسیریاب را باز نکرد و به راه افتاد، گفتم از روی نقشه 
نمی‌روید؟ گفت مگر پایین بهارستان نمی‌روید؟ یک راه 
که بیشتر ندارد، می‌اندازم حافظ را می‌روم پایین و از سر 
چهارراه جمهوری می‌پیچم سمت بهارستان و بعدش هم 
سرچشمه. گفتم حل است. راه افتاد، به چهارراه جمهوری 
تش‌نشانی و  که رسیدیم در خط ویژه چندتایی کامیون آ
از بغل‌مان رد  آژیرکشان  بعدش هم ماشین‌های دیگر 
شــدنــد، دلــم لــرزیــد و گفتم خــدا بــه خیر کند، بــه چــهــارراه 
استانبول که رسیدیم، ازدحام ماشین‌ها را جلوی پلاسکو 
دیدم، دودی غلیظ از پنجره‌های کمرکش پلاسکو بیرون 
زده بود‌. هنوز ماشین‌ها می‌توانستند رد شوند ولی به‌سختی، 
ترافیک وحشتناک بود، درست لب به لب برنامه رسیدم. 
را  آیتم‌ها  هماهنگی  و  هماهنگی  و  سالن  آنالیز  فرصت 
دیگر نداشتم، از راه که رسیدم کنداکتور را گرفتم دستم 
و رفتم بــالا، رفیق‌مان هم بــود، گفتم به دکتر بگو خیلی 

انتخاباتی حرف نزند، لبخند زنان گفت بله. یکی از آیتم‌هایمان 
صحبت‌های دوست فیلمسازی بود که قرار بود از دغدغه‌های 
جوانان بگوید، یکهو توی حرف‌هایش برداشت گفت: حالا 
درست است دکتر احمدی‌نژاد در این سالن نیست ولی 
خدایش که هست من به ضرس‌قاطع می‌گویم من مسلمان 
شده دست دکتر احمدی‌نژادم. اگر او نبود من در منجلاب 
فساد و تباهی غوطه‌ور بودم. او من را با آرمان‌هایم آشتی 
داد. او به من و جوان‌هایی امثال من بها داد، من پشت 
پــرده ســن نشسته بــودم و تــن و بــدنــم مــی‌لــرزیــد از این 
حرف‌هایش، عکاس‌ها چلیک چلیک عکس می‌انداختند 
و چشم‌های خبرنگارها برق می‌زد از این سخنرانی تند و 
تیز و شفاف. گفتم فضایم را عوض کنم، خودم را به نشنیدن 
بزنم، گوشی‌ام را در‌آوردم و شروع کردم به زیر و رو کردن 
تش گرفت.  کانال‌های خبری، حریق در پلاسکو. پلاسکو آ
تش‌سوزی شدید در ساختمان پلاسکو. تیترها و خبرها  آ
و عکس‌ها یکی یکی می‌رسید، دانه دانه را پلی می‌کردم و 
می‌خواندم و می‌دیدم، در دلم می‌گفتم بیچاره کاسب‌ها، 

بیچاره آنهایی که آنجا کار می‌کنند، بیچاره سرمایه‌شان. 
دوست کارگردان‌مان پایین آمد، چشم‌هایش برق می‌زد، 
انگار فیل شکار کرده بود. وقتی برگشتم روی سن همین‌طور 
که کله می‌چرخاندم و حرف می‌زدم و می‌خواستم قسمت 
بعدی برنامه را اعلام کنم، دیدم به طرز غریبی ده دوازده 
خبرنگار و عکاسی که در سالن بودند نیستند، غیب شدند 
و رفتند. کمی از استرسم کم شده بود ولی معلوم نبود 
سخنرانی بعدی که خود آقــای دکتر داشــت قــرار بود چه 
کمی  و  نبودند  خبرنگار‌ها  هرچند  باشد،  صحبت‌هایی 
خیالم راحت بود. دکتر را به جایگاه دعوت کردم و دوباره 
رفتم پشت پرده نشستم، خبرها رگباری از پلاسکو می‌آمد 
و ناگهان آن ویدئوی لعنتی کار خــودش را کــرد، خبرنگار 
شبکه خبر پشت به پلاسکو ایستاده بود و داشت گزارش 
ــم گفتم  ــت... تـــو دلـ ــخـ مــــی‌داد کـــه یــکــدفــعــه پــاســکــو ریـ
تش‌نشان‌ها. چک‌ها سفته‌ها سرمایه‌ها، سندها... ذهن  آ
خیال‌پردازم چه قصه‌ها که نبافت و تصور نکرد و دیگر 
آیتم  بقیه اجرا را واقعا نفهمیدم. سخنرانی دکتر آخرین 

بــود و بــعــدش هرکسی رفــت ســی خـــودش. مــن زیــر آوار 
خبرهای تلخ داشتم دفن می‌شدم‌.

مجتبی پدرش سال‌ها پیش به رحمت خدا رفته بود، یک 
خانه بزرگ حیاط‌دار داشتند که مادرش بعد از فوت پدرش 
آنجا زندگی می‌کرد. از دار دنیا هم فقط همان یک خانه را 
داشتند، با خودشان قرار کرده بودند تا مادرشان زنده 
است کسی کار به خانه پدری و فروش و تقسیمش نزنند 
و مادرشان همانجا زندگی کند. سال‌ها به همین منوال 
بود تا این‌که حاج‌خانم هم به رحمت خدا رفته بود، بچه‌ها 
مانده بودند و خانه‌ای که قــرار بــود تقسیم شــود.  بــرادر 
بزرگ مجتبی در کار لباس بچه بود، همان سال پیشنهاد 
داد، خانه را بفروشند و یک مغازه در پلاسکو بخرند. برادر 
مجتبی هم آنجا جنس بریزد و کاسبی کند و به هرکدام‌شان 
هم سهمی از فروش بدهد. خانه را فروختند، طبق قانون. 
دنگ‌های مغازه را هم تقسیم کردند و یک مقداری هم 
پول گذاشتند که برادر مجتبی جنس بخرد، مجتبی مغازه 
زد،  زد، شیشه سکوریت  گرفت؛ دکــور شیک  را تحویل 

کــاغــذ‌دیــواری قشنگ نصب کــرد و نشست در مغازه به 
کاسبی کردن، این مغازه‌داری فقط بیست‌و‌سه روز طول 
، 23 روز بعد مغازه مجتبی کنار بقیه  کشید. درست 23 روز
مغازه‌های پلاسکو سوخت و خاکستر شد. برادر مجتبی 
زیر آوار فشار بود، آوار بدهی، آوار شرمندگی، آوار خجالت 
کشیدن... برادر مجتبی زیر آوار سکته کرد و خدا رحم کرد 

که فرصت دوباره زیستن را داشت و به زندگی برگشت. 
آوار چیز مزخرفی است، برداشتنش و جمع کردنش خیلی 
سخت است. کلافه‌‌ات می‌کند، سنگ و خاک و سیم و شیشه 
و لوله و پلاستیک در هم است، نه می‌شود با بیل برش 
داشت، نه می‌شود با دست. یک بازوی قوی می‌خواهد، 
وای به روزی که لوله‌ای بترکد یا روی آوار باران بگیرد، آوار 
خیس خیلی سنگین و بد بار اســت، خداکند هیچ‌وقت 
هیچ جای زندگی هیچ‌کسی تجربه آوار‌برداری حک نشود. 
تا اینجای یادداشتم را  که می‌خواندید به گمانم شما هم 
آوار ماندن را تجربه کــرده‌ایــد، همه‌مان به نوعی زیر  زیــر 
آواریم، حداقل هرکدام‌مان به نسبت علایق و شخصیت 
و زیست و شغل‌مان عضو چند کانال خبری هستیم، عضو 
چند کانال سرگرمی هستیم، چند صفحه سرگرمی و طنز 
و خبر و حوادث را پیگیریم و این یعنی خزیدن زیر آواری 

که خودمان خشت خشتش را چیده‌ایم. 
آوار قرض، بدهی و دلشوره دلتنگی. بعضی از این آوارها 
را خودمان روی خودمان ریخته‌ایم، بعضی‌هاشان دست 
شده  یخته  ر یکهو  و  بودیم  نشسته  نیستند.  خودمان 
روی سرمان. گاهی اصلا حواس‌مان نیست که استخوان 
ترقوه‌مان، شانه‌هامان و جمجمه‌مان زیر حجم این آوار 
دارد ترک می‌خورد که هیچ به روغن افتاده و دارد عصاره 
جانمان را می‌مکد. اصــل اول زیــر آوار بــودن ایــن است، 
اول مختصاتت را بشناس، کجایی، چقدر امکانات داری، 
چقدر وسعت حرکت داری، چقدر اکسیژن داری؟ درک 
کن که چند وقت است زیر آواری و امدادی‌ها چقدر با تو 
فاصله دارند. زیر هر آواری هستی، سعی کن داد نزنی، داد 
که بزنی به نفس‌نفس می‌افتی، به نفس‌نفس که بیفتی 
ممکن   . نخور تکان  می‌مکند،  یه‌هایت  ر بیشتری  ژی  انــر
آوار تکان بخورد و لهت کند، چشم‌هایت را ببند  است 
و به نیروی ورای بقیه نیروها فکر کن، یکی هست که در 
هسته مرکزی زمین هم که باشی حواسش به تو هست 

و برایش عزیزی‌.

یم رفیق  آوار یر  ما همه ز
یزانش را دارد آوار  به روایت کسی که تجربه تلخ آوار برداشتن از روی عز


