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داستان

در راه رسیدن به محل کار مگنوس، به عشق بی حد و حساب 
نویل فکر می کردم. این که مگنوس چه ویژگی شخصیتی 
داشته که نویل این چنین شیفته او شده و همه چیزش را 
تقدیم کرده است. حتی اگر از دست دادن تمام ثروتش به خاطر 
مگنوس را کنار بگذارم، زنی با شهرت و ثروت نویل باید تا چه حد 
عاشق و دلباخته مردی باشد که بپذیرد در یک محله متروک 

و دور از تمام محافل هنری و ادبی زندگی کند؟ 
به یک خانه که نــه، به یک انباری بــزرگ رسیدم و در مقابل 
سطل های متنوع رن�، پارک کردم. پیاده شدم و به رن� ها 
دقــت کـــردم. بنفش ارغــوانــی، سبز چمنی و انـــواع متنوعی 
از خاکستری مقابلم بودند. آن تکه ای را که از فرش تا شده 
داخل کمد قیچی کرده بودم، از جیبم درآوردم و با طیف گسترده 
خاکستری که پیش رویم قرار داشت، مقایسه کردم. بی فایده 

بود. رن� فرش نباتی بود و همخوانی نداشت. 
من در مکانی کهنه و ک�یف بودم که از زمان ساختش حتی 
یک بار هم رن� نشده بود. همه جا رن� زرد کره ای بود و همه 
چیز فرسوده به نظر می رسید. این که چه چیز صاحبش را 
مجاب کرده بعد از این همه سال، دستی به سر و روی این 
خانه بکشد و نونوارش کند، پرسش جالبی است. پیرمردی 
با ژاکــت قرمز مندرس در را به رویــم باز کــرد. او کم شنوا بود 
و چشمانش چنان در صورتش فرو رفته بود که فکر کردم 
ــودم را معرفی کـــردم: آلما  او هــم نمی تواند خــوب بب�ند. خ
ساویچ، بازپرس خصوصی. از او پرسیدم آیا با مگنوس شارپ 

برای نقاشی خانه اش، قــراردادی امضا کرده است؟ او تایید 
کرد و از این گفت که چگونه این شخص خانه اش را خوب 
رنــ� کــرده اســت. او نه تنها از نقاشی خانه راضــی بــود، بلکه 
توانسته بود برای خود در این مدت هم صحبت نیز پیدا کند. 
گفت با مگنوس نوشیدنی خورده اند و در مورد بیسبال هم 
حرف زده انــد. داشتم به حرف هایش گوش می کردم که زن 

جوانی با چهره گلگون و موهایی مجعد حرف ما را قطع کرد:
- پدرم آلزایمر دارد. خانه مدت هاست رن� نشده است. البته 

از �اهرش هم پیداست.
از زن جوان پرسیدم آیا هر یک از آنها با پلیس صحبت کرده اند؟ 
گاه هربرت تماس  او گی� به نظر می رسید. احتمالا پیرمرد با کارآ

تلفنی داشته است. 
به خانه مقتول بازگشتم و در مقابلش پارک کردم. از ماشین 
پیاده نشدم. دفترم را باز کردم و دوباره با چند نفر از دوستان و 
اقوام شان تماس گرفتم. از آنها خواستم هر چیزی را که در مورد 
نویل و مگنوس به یاد دارند، برایم بازگو کنند. خاطره   ها اگر چه 
گرانبها هستند اما اغلب اشتباه بوده و دقیق در ذهن ها باقی 
نمی مانند. همین خاطرات اما گاهی تنها سرنخ هایی هستند 

که آدم باید دنبالش را بگیرد.
کتی گرین بهترین دوست نویل بود. اولین باری که تماس 
گرفتم آنچنان شوکه و حیران بود نتوانست با من صحبت کند 
اما این بار با من گفت وگو کرد؛ هنوز غمگین بود و صدایش 

می لرزید.

- من هر ماه با آنها شام می خوردم. مگنوس بهترین غذاها 
را می پخت.

؟ آشپ�ی او چطور بود؟  - مگنوس؟ نویل چطور
- نه نویل آشپزی را دوست نداشت. هر وقت تنها بودیم، 

همیشه بیرون غذا می خوردیم.
کتی به صحبت کردن ادامه داد، به وضوح خوشحال بود کسی 

را دارد که با او صحبت کند:
- آنها خیلی بچه می خواستن اما نویل یک بار سقط جنین 
داشت. این اتفاق آنقدر برایشان تلخ و دردنا� بود که دیگه 
هرگز دوباره تلاش نکردن بچه دار بشن. مگنوس نتونست 

این جریان رو تحمل کنه. برای همین هم وازکتومی کرد.
از او بیشتر در مورد سقط جنین پرسیدم. این که دقیقا چه 
زمانی اتفاق افتاده است؟ کتی مطمئن نبود اما گفت حدودا 
باید چهار یا پن� سال پیش بوده باشد. تلفن را قطع کردم 
و به داخــل خانه مقتول رفتم. وارد اتــاق مهمان شــدم و به 
همه جا را با دقت بیشتری نگاه کردم. دریافتم این اتاق اندازه 
مناسبی برای یک اتاق کودک است. دیوارهای آبی آسمانی 
که بعدا با شلختگی رویش را با رن� سفید پوشانده اند، قاب 
عکس هایی که از دیوار کنده شده اند و دیگر اینجا نیستند و 

فرشی به رن� نباتی...
همه این جزئیات نشان می داد نویل و مگنوس این اتاق را 
نه برای مهمان که برای کودکشان تزئین کرده اند. بچه سقط 
شده و با خود تمام رویاها و شادی های آنها را نیز برده است. 
شاید در اصل به خاطر حامله شدن نویل تصمیم گرفته اند به 
ج از شهر و این شهرک متروکه بیایند. کم  نیستند زوج هایی  خار
که آرزوی بزرگ کردن فرزندشان دور از هیاهوی شهری و در 

محیط روستایی را دارند.
بچه مرده اما آنها به این فضای رو به زوال چسبیده اند. شاید به 
این دلیل که فضای سرد و از هم پاشیده این شهرک متروک، 
بازتابی از خانواده ای باشد که قبل از تشکیل شدن، از هم 
پاشیده است. احتمالا نویل به عنوان یک مــادر نتوانسته 
فرزندش را در رحمش حف� کند، افسرده  و ویران تر از مگنوس 

بوده است.
***

روی کاناپه اتــاق نشیمن دراز کشیدم و متوجه شدم آنقدر 
سفت و آزاردهنده  است که هیچ کس نمی تواند حتی برای 
یک شب هم رویــش دوام بــیــاورد. مشخص اســت تاکنون 
هیچ کدام از دوستان و اقــوام این زوج یک شب هم در این 

خانه نخوابیده اند.
ــی دراز  ــدگ ــرآم در حــالــی کــه هــنــوز روی کــانــاپــه بـــا آن هــمــه ب

گاه هربرت زن� زدم: کشیده بودم، به کارآ
- نیاز دارم موردی را برایم بررسی کنید.

- آلما، تویی؟
- آره منم. می خوام از پزشکی قانونی بپرسی که حامله بوده 

یا نه؟
- من�ورت نویل شارپه؟

- آره
- باشه؛ بهت زن� می زنم. 
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به خانه مقتول 
بازگشتم و در مقابلش 

پارک کردم. از ماشین 
پیاده نشدم. دفترم 
را باز کردم و دوباره با 
چند نفر از دوستان 
و اقوام شان تماس 

گرفتم. از آنها خواستم 
هر چی�ی را که در مورد 

نویل و مگنوس به یاد 
دارند، برایم بازگو کنند. 


