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داستان

به اتاق خواب اصلی رفتم. شاید بتوانم آنجا سرنخی پیدا 
کنم. نگاهی به داخــل کمد انداختم. یک سری لباس 
راحتی زنانه که پیشتر مادر نویل گفته بود، عادت دارد 
هنگام نوشتن داستان آنها را بپوشد و البته لباس های 
کار مگنوس که درهم برهم و پر از لکه های مختلف رن� 
روی آنها بود. در کشوها هم چیز دندان گیری نبود. انواع و 
اقسام رسیدها، پول خرد، اسکناس و چند مدل مختلف 
گوشواره زنانه که نشان می داد نویل بیش از هر زینت آلاتی 

به گوشواره علاقه داشته است.
آلبوم های عکس را پیدا کردم و آنها را ورق زدم. چیزی جز 
لبخندهای شاد در آنها یافت نمی شد. هیچ نگاه غمگین 
یا از سر خشمی نبود که به شخصی دیگر در آن عکس ها 
خیره باشد. کابی�ت داخل حمام را بررسی کردم شاید آنجا 
چیزی پیدا می شد. مثلا دارویــی خاص که پیشینه ای را 

فاش سازد اما هیچ نیافتم.
آشپزخانه را یک بار سرسری دیده بودم، خالی بودن سطل 
زباله در کنار ظرف های ک�یف داخل سینک توجهم را جلب 
کرده بود. این  بار اما کشوها و کابی�ت ها را زیر و رو کردم. 
تا کمر داخلشان رفته بــودم تا غیرقابل دسترس ترین 
نقاط شان را هم شخم بزنم اما باز هم به در بسته خوردم. 
مطلقا هیچی. در داخل خانه جز چند نشانه کوچک در اتاق 

مهمان، هیچ سرنخی نبود.
تصمیم گرفتم شانسم را در محوطه بیرونی خانه هم 
، جعبه هایی پیدا کردم  امتحان کنم. سرانجام در گــاراژ
بدون برچسب. می دانستم این همان چیزی است که 

دنبالش بودم.
آنها را باز کردم. هفت جعبه وجود داشت که هیچ کدام با 
دیگری مطابقت نداشت. همه شان در اندازه های مختلف 
بود و هر کدام دارای وسایلی چون اسباب بازی های صورتی 
یا آبی روشن، پتو، پستانک و ... . این مکان گور آرزوهای 
خانواده شارپ است. جایی که همه رویاهای از دست 
ــرأت دفــن کــردنــش را نداشته اند، پنهان  رفــتــه ای کــه ج

کرده اند. بدون شک اگر سرنخی باشد، همین جاست.
در یکی از جعبه ها قاب عکس هایی را که زمانی بر دیوار اتاق 
مهمان نصب بودند ، یافتم. همان اتاقی که روزگاری قرار 
بود اتاق کودک باشد. عکس هایی از اتاق های تمام شده 
هم وجود داشت. تزئینات اتاق در عکس ها هر بار متفاوت 
است. رن� دیوارها هم مدام تغییر کرده اند. در عکسی 
صورتی با نقاشی گل های آزالیاست و در عکس های دیگر 

سبز چمنی، آبی آسمانی، بنفش سلطنتی و...
حقیقت مثل سیلی محکمی بر صورتم خورد. حتی من 
غریبه طاقت دیدن این عکس های نفسگیر را نداشتم، 

چه برسد به نویل؛ زنی که هیچ وقت مادر نشد.
به جعبه ها نگاه کــردم به تمام تلاش های ناموفق این 
زوج برای داشتن فرزند. همه سقط هایی که ک�ی گرین، 
دوست صمیمی نویل و حتی مادرش از آن خبر نداشتند. 

وضعیت نویل ضعیف و شکننده بود اما چرا هیچ  یک  از 
نزدیکان از این موضوع خبر نداشته است؟ شاید این زن 
مفلوک خجالت می کشیده یا فکر می کرده این موضع 
آن قدر شخصی است که به کسی ربطی ندارد. او در تمام 
این شکست ها و از دست دادن ها به تنهایی سوگواری 
کرده است. هیچ کس روی مبل نخوابید. هیچ کس در 

اتاق مهمان نخوابید.
سایر گوشه و کنارهای گاراژ را بررسی کردم و چند قاب 
عکس بــزرگ را یافتم که در گــوشــه ای، پشت ماشین 
چمن زنی بــا بــرزنــت پــوشــانــده شــده بـــود. رفــتــم جلو و 
ماشین چمن زنی را کنار زدم. آنها پوستر عکس روی 
جلد ک�اب های نویل بودند. روی لبه یکی که عکس 
سومین ک�اب او به نام »توهم خطرنا�« بود، آثار خون 

وجود داشت.
تلفنم زن� خــورد. دستم می لرزید. جوابش را دادم و 
گاه هربرت با گلویی خشک شده  پرسیدم »او بود؟« کارآ

جوابم را داد: »او باردار بود!« زمزمه کردم »لعنتی«.
چی؟

مگنوس چند سال پیش وازک�ومی کرده است!
ما در نهایت این را تایید خواهیم کرد

و اگر تایید بشود چه؟
هر دوی ما جواب را می دانستیم. اگر او عمل وازک�ومی را 
انجام داده بود، به این معنی بود که نویل خیانت کرده 

است و این انگیزه بود.

روز بعد آپارتمان ل�ونارد، برادر مگنوس را پیدا کردم. در 
را که باز کرد، با یک تیشرت چروک و شلوارک بود. ساعت 
۳و۳۰ دقیقه بعد از ظهر بــود امــا چشمانش قــرمــز و 

موهایش �ولیده بودند.
گفتم کی هستم و او به من اجازه ورود داد. یک نوشابه برایم 
آورد. با آن که گرم و چندش آور بود، چند جرعه ای نوشیدم 
تا راه گلویم باز شود. تمرکز کردم، آب دهانم را قورت دادم 

و پرسیدم: »تو با نویل رابطه داشتی؟«
ل�ونارد وانمود کرد که گی� شده است. منتظر ماندم. بعد 
از ۴/5 دقیقه سکوت، صورتش را در دستانش گرفت و 

شروع به گریه کرد.
ل�ونارد در میان گریه بریده بریده حرف می زد: »من او را 
دوست داشتم. خیلی زیاد. مگنوس همیشه شاکی بود. 
از حاملگی های ناموفق و سقط جنین های مکرر نویل 
خسته شــده بــود. فقط می خواست تمام شــود. مرتب 
بحث داشتند. نویل نمی توانست قید مــادر شــدن را 
بزند. مگنوس هم از سر ل� وازک�ومی کرده بود اما من از 
این موضوع خبر نداشتم.« گریه اش شدید و چشمان 
اشک آلودش کوچک تر شد اما ادامه داد: »اطرافیان نویل 
همگی مگنوس را برایش کم می دیدند. نمی توانست با 
کسی از آنها دردش را بگوید. پیش من که برادر مگنوس 
بــودم به راحتی از مشکلاتش می گفت و کم کم من به 

شانه ای بدل شدم که رویش راحت گریه کند و بعد...«
آهسته پرسید: »شما از کجا فهمیدی؟«

با خونسری گفتم: »مگنوس پیش شما نمی ماند به خانه 
دوستش رفته، مشخصه که از شما متنفر است.«

آه از نهادش بلند شد؛ غرق در این که چقدر از خودش 
متنفر است. پرسید: »حالا چه کار کنم؟«

من نویل را تصور می کردم. او در اتاق مهمان بوده و به 
مهد کودکی که هرگز به آن نرسیده، نگاه می کرده است. 
امیدوار بوده این بار جواب دهد. مگنوس او را آنجا پیدا 
کــرده و کشته اســت. شاید ضربه های مکرر چاقو که بر 
پیکرش زده به تعداد دفعات سقط جنین ها بوده است. 
نــمــی دانــم. بعد پــوســتــرهــای قــاب شــده ک�اب هایش 
را از دیـــوار کنده اســت. طاقت دیــدن آنــهــا، یعنی تمام 

دستاوردهای زنش را نداشته است.
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