
گم می کردیم  گر ناهار به صرف آبگوشتی، چیزی، راه  ظهر ا
خانه شان، می نشستیم دور سفره و منتظر می ماندیم نماز 
مسجد بازار که تمام شد با اتوبوس های خط فیاض بخش، 
جوادیه خود را به خانه برساند و قبل از این که در را باز کند یک 
تک زنگ بزند و کلید را توی قفل بچرخاند و با یک لبخند عمیق 
بنشیند کنارمان و جمله معروفش را بگوید:حال بچه های من 
چطوره؟روحانی بود و مدیر یکی از مدرسه های علمیه تهران.

از زنجان که کوچ کرده بود راهش افتاده بود به محله جوادیه و 
دلش گیرکرده بود به مردم ساده و کم برخوردار محل و شده بود  
ریش سفید.سال۹۴ که عمامه اش را روی تابوتش گذاشتند 
و توی محل چرخاندند و پیچید حاجی فوت شده، دیدیم 
لات های معروف محل هم زیرزیرکی اشک توی چشم شان 
به  و می گویند حــق دارد خوش خلقی اش  مــی شــود  جمع 
کوتاه،  گوشت و چرت  کم  ، بعد از آبگوشت  گردن مان.عصر
گر کار داشت عطر گل محمدی  دو استکان چای می خورد و ا
را می زدبه قبایش وشال  می انداخت دور گردنش و می رفت 
گر  کار هایش را به اذان عصر گره بزند و برود مسجد محل و ا تا
هم کار واجب نداشت پول بدهد پفک و بستنی آدمکی بخریم 
گر  دلت  و بنشینیم به حرف زدن.بعد ها یکی توی گوشم گفت ا
گر فکر می کنی آمده ای یک کاری انجام  می گیرد برای آدم ها، ا
بدهی مدیونی فکر نکنی بخاطر حضورش توی زندگی ات است 
گرفته بود لابه لای  و یادم آمد روزهایی که مریضی امانش را 
حرف هایش گفت مساله این است بدانیم از کجا آمده ایم و 

آمدن مان بهرچه بود و بغض گلوم را بچسبد.
کم نشده بود توی اوج نوجوانی به خاطر چشم های محل 
نتوانیم توی خیابان اصلی بستنی قیفی لیس بزنیم و باانگشت. 
نگویند نوه های حاج آقا و حرف  به گوش مان نرسیده باشد که 
حاجی برای دخترش تریلی تریلی جهاز داده است.من اما، 
حتی یادم نمی آید بیشتر از حد معمول غذا خورده باشد و زیر 
پوستش چربی جمع شود. من، لاجرم ذهنیتم از عبا و عمامه 
یک مرد بزرگ و یک پدربزرگ مهربان است که صدای بلندش را 

نشنیده ام اما حق می دهم به ذهنیت آلوده  خیلی ها.

 زاویه دید
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ببسما...
سرمقاله زاویه دید

اواخر پاییز سال قبل او را دیدیم. امتحان سختی 
که امتحان مان  کلی دعا خوانده بودیم  داشتیم و 
لغو شود؛ ولی فکر هرچیزی را می کردیم، غیر از این که 

دعای مان بخواهد از طریق او مستجاب شود.
همه چیز واضح بود. حالا که متوجه شده بود  اوضاع 
خراب شده، آمده بود تا کارهای  شان  را توجیه کند.
به محض این که وارد کلاس شد، چند تا از بچه ها به 
نشانه   اعتراض مقنعه های شان را برداشتند. او هم 
بدون این که چیزی بگوید لبخندی زد و خودش هم 

عمامه اش را برداشت و نشست مقابل سی و چند 
جفت چشمی که با اخم داشتند نگاهش می کردند 
و گفت: »من نیومدم اینجا که بگم مشکل اقتصادی 
هست، ولی به جاش امنیت داریم و این حرفایی که 
شما زیاد شنیدید؛ این همه ما آخوندا صحبت کردیم، 
حالا امروز نوبت شماست. من اینجام و سراپا گوشم 

که شما صحبت کنید.«
بعد از چند ثانیه سکوت و تعجب، یکی از بچه ها که 

توپش از همه بیشتر پر بود، بلند شد و شروع کرد با 
صدای بلند صحبت کردن؛ بعدش هم یک نفر دیگر و 
همان طور تا آخرِ زنگ، تقریبا همه صحبت کردیم و او 
هم بادقت گوش می داد. گاهی آرام به سوال ها جواب 
می داد یا در جایی از صحبت ها، حرف های مان را 

تایید می کرد و می گفت با ما موافق است!
کلی حــرف داشتیم و  ــورد هنوز  کــه خ زنــگ تفریح 
کنیم.  می خواستیم زنگ بعد هم بیاید تا صحبت 
قبل از این که برود، یکی از همان بچه هایی که ابتدا 
مقنعه اش را برداشته بود بلند شد و گفت: »حاج آقا 
کاش زودتر  صحبت هاتون خیلی خوب بــودا، ولی 
گه زودتر اومده بودین شاید این اتفاق ها  میومدین. ا
کــه عمامه اش را  نــمــی افــتــادن.« او هــم همان طور 
گفت: » مــوافــقــم، مــا باید  مــی گــذاشــت روی ســرش 

زودتر میومدیم… .«

او هم یک طلبه بود ولی انگار با بقیه فرق داشت! غروب 
، توی محله راه  به غروب عبا بر دوش و عمامه به سر
می افتاد و خودش مردم را به مسجد دعوت می کرد. 
که وقــت اضافه تری داشــت در حیاط  گاهی اوقــات 
مسجد با پسر بچه ها فوتبال بازی می کرد. اولین نفرِ 
صف نماز می ایستاد و جلوتر از همه؛ ولی دغدغه اش 
دغدغه آخرین نمازگزار مسجد بود. دل به دل مردم 

می داد و از احوال شان خبر دار بود!
با پیرمردها، آن مرد بالغ و ریش سفید محل بود که میان 
دعواها و جدل ها میانجیگری می کند و با جوان ترها 
کودک درونش شکوفا می شد و به وقتش نقش آقا معلم 

دلسوز را بازی می کرد. در کنار کارهای مسجد، درس 
می خواند چون بزرگ ترها و محاسن سفیدترهای این 
راه، طلاب را به »ز گهواره تا گور دانش بجوی« موعظه 
کردنش با  گاهی به خاطر خوش  و بش  کرده بودند. 
کید  اراذل محله سرزنش می شد ولی همیشه با لبخند تا
می کرد که راه هدایت، برای همه باز است. حرمت لباس 
طلبگی را می دانست. می دانست با هر بار پوشیدن 
آن، علم دین را بلند می کند. می دانست وجود این 
عبا روی دوشش چه بار سنگینی  است. می دانست 
نمی شود پشت این لباس و ظاهر قایم شد و هرکاری 
انجام داد. او این طور بود، چون نسبت به اسم و رسم 
گر بین نمازها پندی می گفت و  اسلام غیرت داشت. ا
منبری می رفت، فراموش نمی کرد که »اول خودت، بعدا 
دیگران«!سیاسی بود و حواسش بود طلبه جماعت 
باید از مسائل روز سر در بیاورد. باید دغدغه مردم 
ــود چــون امـــام روح ا...  را داشــتــه بــاشــد. حــواســش ب
فرموده بودند که »همین القای تفکر آخوند را چه به 

سیاست، ما را به عقب رانده.« می دانست طلبگی فقط 
به دادن درس اخلاق روی منبر نیست؛ طلبگی به 
خانه نشینی و انزوا طلبی به بهانه تهذیب و عبادت 
نیست. امام جماعت مسجد، امام محله است. همانی  
است که چشم جوانان محل به آن است و لغزشش 
که بگویم  گفتم  که همه اینها را  هزینه دارد.خــلاصــه 
شهر ما هنوز پر است از آدم های درستکار و خوب. مثل 
که از وسط قصه ها نیامده و  این آقای امام جماعت 

واقعیِ  واقعی  است!

گر من قرار بود طلبه شوم، احتمالا سعی می  کردم از تمام  ا
کنم . شاید بپرسید مگر  مزایایش به نحو احسن استفاده 

طلبه بودن هم مزیت دارد؟
که خیلی از  گــر فکر می کنید نــدارد  که دارد. ا معلوم اســت 
کار  همه چیز  می دانستید  شما  آیــا  مثلا  عقبید.  داســتــان 
خودشان است؟ البته خیلی هم جای نگرانی نیست و خود 
کسی شدم فکر می کردم  که سوار تا من هم تا همین دیروز 

کار کس دیگری باشد.
از این چیزهای کلان که بگذریم یک سری مزایای خرده ریزه 
هم هست که اینها حتی از دست تحلیلگرهای کوچه و خیابان 

هم در رفته  است.
مثلا به عنوان یک نفوذی در خانواده ای که تقریبا از هرجایش 
یک طلبه در طرح و رنگ های مختلف روییده به شما می گویم 
که این موجودات عجیب و غریب توی مدرسه های شان 

دمپایی می پوشند!
خدا می داند در تمام دوران تحصیلم همیشه آرزو داشتم 

که یکی این پدیده ها را عادی سازی کنم.
حتی چند باری هم به علت همین سنت حسنه  دمپایی پوشی 
تصمیم گرفتم بروم حوزه  علمیه و خودم را به یکی از همین 

طلبچه ها - طلبه های کوچک - تبدیل کنم.
اما خب دست تقدیر چیز دیگری رقم زد.

بگذریم. برگردیم سر موضوع اصلی مان.
یکی دیگر از مزیت های قابل توجهی که روحانیون دارند این 
گر شما هم مثل ما  است که می توانند روی منبر بنشینند . ا
آدم هــای معمولی باشید یحتمل یک بار دل تــان خواسته 
که چند باری  بروید و روی منبر بنشینید. بــرای من یکی 

از مرحله خواستن عبور کرد و به مرحله  توانستن رسید.
گـــر قـــرار بـــود طــلــبــه شـــوم نــفــسِ نــمــی دانــم  امـــا خــب مــن ا
کنار  چی چی ام را لعنت می کردم و می آمدم پایین منبر و 
مردم می نشستم. فکر می کنم هیچ چیز بهتر از این نیست 
که فرصت داشته باشی بین مردم باشی حتی با پوشیدن 

دمپایی.

مهمان ناخوانده

صف اول، عمامه به سر

همه چیز کار خودشان است، آیا مزیت دارد؟

گر  به نظر من یک طلبه  جوان مسئولیت پذیر ا
بخواهد با خلاقیت خود، تغییری در فرهنگ 
دینداری جامعه ایجاد کند باید ابتدا به حذف 
که برخی از مومنان ناامن  تصورات اشتباهی 
کنند. شما بگویید  به وجود آورده انـــد اقــدام 
تصور شما از یک انسان مومن چیست؟ کسی 
در  می گیرد،  روزه  و  می خواند  نماز  بسیار  که 
خیابان یکی در میان چپ نگاه می کند و دین 
را تنها در نماز و روزه و حجاب خلاصه می کند 
و اسلام شیرین را به تلخ ترین شکل ممکن به 
نمایش می گذارد! اما معنای لفظ مومن چیز 
دیگری است که زمین تا آسمان با این تصور فرق 
می کند. مومن به معنای محل امن است یعنی 
کسی که پناهگاه امن تمام آدم هاست! و هیچ 
آدمی در کنارش، از نگاهش، از زبانش، از رفتار 
متفاوت  چقدر  نمی بیند!  آسیب  اخلاقش  و 
که ما در تصور خود  اســت با آن مومن هایی 
داریم! من نمی دانم که طلاب ما چه کرده اند 

و مهم تر از آن چه نکرده اند! که تمام تصورات 
ما و عموم مــردم نسبت به شاید ساده ترین 
مفاهیم قرآنی تغییر کرده است و اشتباه شده 
که از بچگی در  کسی  است! مثلا من به عنوان 
مراسم های مذهبی شرکت می کردم هیچ گاه 
به گوشم نخورد که طلبه ای روی منبر بنشیند 
و بگوید مومن یعنی چه! چگونه می توانیم از 
که مومن باشند  انتظار داشته باشیم  مــردم 
که خیلی ها اصلا نمی دانند مومن  در صورتی 

یعنی چه؟
ــایـــی ام را  ــرار بـــود طلبه شـــوم تــمــام دانـ گـــر قـ ا
دارایی ام می کردم تا معنای مفاهیم قرآنی در 
حرف ها، رفتارها و اعمالم بروز داشته باشند و به 
مردم و اطرافیانم معنا و مفهوم آنها و همچنین 
گیرند،  کردن این مفاهیم را یاد  چگونه عملی 
کــه مــی خــواهــنــد در  کــه بــســیــاری هستند  چــرا

معنای حقیقی مومن باشند ولی نمی دانند.

مریــم یگانه فرد
رشت

فاطمه کاووســی 
تهران

ســیده مرضیه علوی 
اهواز

مومنان ناامن

 مریــم رئوفــی
مشهد

ادای دینی به پدربزرگ
زهــرا  قربانــی 

دبیر 
نوجوانه


