
گم می‌کردیم  گر ناهار به صرف آبگوشتی، چیزی، راه  ظهر ا
خانه‌شان، می‌نشستیم دور سفره و منتظر می‌ماندیم نماز 
مسجد بازار که تمام شد با اتوبوس‌های خط فیاض‌بخش، 
جوادیه خود را به خانه برساند و قبل از این‌که در را باز کند یک 
تک زنگ بزند و کلید را توی قفل بچرخاند و با یک لبخند عمیق 
بنشیند کنارمان و جمله معروفش را بگوید:حال بچه‌های من 
چطوره؟روحانی بود و مدیر یکی از مدرسه‌های علمیه تهران.

از زنجان که کوچ کرده بود راهش افتاده بود به محله جوادیه و 
دلش گیرکرده بود به مردم ساده و کم برخوردار محل و شده بود  
ریش سفید.سال۹۴ که عمامه اش را روی تابوتش گذاشتند 
و توی محل چرخاندند و پیچید حاجی فوت شده، دیدیم 
لات‌های معروف محل هم زیرزیرکی اشک توی چشم‌شان 
به  و می‌گویند حــق دارد خوش‌خلقی‌اش  مــی‌شــود  جمع 
کوتاه،  گوشت و چرت  کم  ، بعد از آبگوشت  گردن‌مان.عصر
گر کار داشت عطر گل محمدی  دو استکان چای می‌خورد و ا
را می‌زدبه قبایش وشال‌ می‌انداخت دور گردنش و می‌رفت 
گر  کار‌هایش را به اذان عصر گره بزند و برود مسجد محل و ا تا
هم کار واجب نداشت پول بدهد پفک و بستنی آدمکی بخریم 
گر‌ دلت  و بنشینیم به حرف زدن.بعد‌ها یکی توی گوشم گفت ا
گر فکر می‌کنی آمده‌ای یک کاری انجام  می‌گیرد برای آدم‌ها، ا
بدهی مدیونی فکر نکنی بخاطر حضورش توی زندگی‌ات است 
گرفته بود لابه لای  و یادم آمد روزهایی که مریضی امانش را 
حرف‌هایش گفت مساله این است بدانیم از کجا آمده‌ایم و 

آمدن‌مان بهرچه بود و بغض گلوم را بچسبد.
کم نشده بود توی اوج نوجوانی به خاطر چشم‌های محل 
نتوانیم توی خیابان اصلی بستنی قیفی لیس بزنیم و باانگشت. 
نگویند نوه‌های حاج‌آقا و حرف‌ به گوش‌مان نرسیده باشد که 
حاجی برای دخترش تریلی تریلی جهاز داده‌است.من اما، 
حتی یادم نمی‌آید بیشتر از حد معمول غذا خورده باشد و زیر 
پوستش چربی جمع شود. من، لاجرم ذهنیتم از عبا و عمامه 
یک مرد بزرگ و یک پدربزرگ مهربان است که صدای بلندش را 

نشنیده‌ام اما حق می‌دهم به ذهنیت آلوده‌ خیلی‌ها.

 زاویه دید
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ب‌بسم‌ا...
سرمقاله زاویه دید

اواخر پاییز سال قبل او را دیدیم. امتحان سختی 
که امتحان‌مان  کلی دعا خوانده بودیم  داشتیم و 
لغو شود؛ ولی فکر هرچیزی را می‌کردیم، غیر از این‌که 

دعای‌مان بخواهد از طریق او مستجاب شود.
همه چیز واضح بود. حالا که متوجه شده بود‌ اوضاع 
خراب شده، آمده بود تا کارهای‌‌شان‌ را توجیه کند.
به محض این‌که وارد کلاس شد، چند تا از بچه‌ها به 
نشانه‌‌ اعتراض مقنعه‌های‌شان را برداشتند. او هم 
بدون این‌که چیزی بگوید لبخندی زد و خودش هم 

عمامه‌اش را برداشت و نشست مقابل سی و چند 
جفت چشمی که با اخم داشتند نگاهش می‌کردند 
و گفت: »من نیومدم اینجا که بگم مشکل اقتصادی 
هست، ولی به جاش امنیت داریم و این حرفایی که 
شما زیاد شنیدید؛ این همه ما آخوندا صحبت کردیم، 
حالا امروز نوبت شماست. من اینجام و سراپا گوشم 

که شما صحبت کنید.«
بعد از چند ثانیه سکوت و تعجب، یکی از بچه‌ها که 

توپش از همه بیشتر پر بود، بلند شد و شروع کرد با 
صدای بلند صحبت کردن؛ بعدش هم یک نفر دیگر و 
همان‌طور تا آخرِ زنگ، تقریبا همه صحبت کردیم و او 
هم بادقت گوش می‌داد. گاهی آرام به سوال‌ها جواب 
می‌داد یا در جایی از صحبت‌ها، حرف‌های‌مان را 

تایید می‌کرد و می‌گفت با ما موافق است!
کلی حــرف داشتیم و  ــورد هنوز  کــه خ زنــگ تفریح 
کنیم.  می‌خواستیم زنگ بعد هم بیاید تا صحبت 
قبل از این‌که برود، یکی از همان بچه‌هایی که ابتدا 
مقنعه‌اش را برداشته بود بلند شد و گفت: »حاج‌آقا 
کاش زودتر  صحبت‌هاتون خیلی خوب بــودا، ولی 
گه زودتر اومده بودین شاید این اتفاق‌ها  میومدین. ا
کــه عمامه‌اش را  نــمــی‌افــتــادن.« او هــم همان‌طور 
گفت: »‌مــوافــقــم، مــا باید  مــی‌گــذاشــت روی ســرش 

زودتر میومدیم… .«

او هم یک طلبه بود ولی انگار با بقیه فرق داشت! غروب 
، توی محله راه  به غروب عبا بر دوش و عمامه به سر
می‌افتاد و خودش مردم را به مسجد دعوت می‌کرد. 
که وقــت اضافه‌تری داشــت در حیاط  گاهی اوقــات 
مسجد با پسر‌بچه‌ها فوتبال بازی می‌کرد. اولین نفرِ 
صف نماز می‌ایستاد و جلوتر از همه؛ ولی دغدغه‌اش 
دغدغه آخرین نمازگزار مسجد بود. دل به دل مردم 

می‌داد و از احوال‌شان خبر‌دار بود!
با پیرمردها، آن مرد بالغ و ریش‌سفید محل بود که میان 
دعواها و جدل‌ها میانجیگری می‌کند و با جوان‌ترها 
کودک درونش شکوفا می‌شد و به وقتش نقش آقا معلم 

دلسوز را بازی می‌کرد. در کنار کارهای مسجد، درس 
می‌خواند چون بزرگ‌ترها و محاسن سفیدترهای این 
راه، طلاب را به »ز گهواره تا گور دانش بجوی« موعظه 
کردنش با  گاهی به خاطر خوش‌ و بش  کرده بودند. 
کید  اراذل محله سرزنش می‌شد ولی همیشه با لبخند تا
می‌کرد که راه هدایت، برای همه باز است. حرمت لباس 
طلبگی را می‌دانست. می‌دانست با هر بار پوشیدن 
آن، علم دین را بلند می‌کند. می‌دانست وجود این 
عبا روی دوشش چه بار سنگینی‌ است. می‌دانست 
نمی‌شود پشت این لباس و ظاهر قایم شد و هرکاری 
انجام داد. او این‌طور بود، چون نسبت به اسم و رسم 
گر بین نمازها پندی می‌گفت و  اسلام غیرت داشت. ا
منبری می‌رفت، فراموش نمی‌کرد که »اول خودت، بعدا 
دیگران«!سیاسی بود و حواسش بود طلبه‌جماعت 
باید از مسائل روز سر‌در‌بیاورد. باید دغدغه مردم 
ــود چــون امـــام روح‌ا...  را داشــتــه بــاشــد. حــواســش ب
فرموده بودند که »همین القای تفکر آخوند را چه به 

سیاست، ما را به عقب رانده.« می‌دانست طلبگی فقط 
به دادن درس اخلاق روی منبر نیست؛ طلبگی به 
خانه‌نشینی و انزوا‌طلبی به بهانه تهذیب و عبادت 
نیست. امام‌جماعت مسجد، امام محله است. همانی‌ 
است که چشم جوانان محل به آن است و لغزشش 
که بگویم  گفتم  که همه اینها را  هزینه دارد.خــاصــه 
شهر ما هنوز پر است از آدم‌های درستکار و خوب. مثل 
که از وسط قصه‌ها نیامده و  این آقای امام جماعت 

واقعیِ  واقعی‌ است!

گر من قرار بود طلبه شوم، احتمالا سعی می‌‌کردم از تمام  ا
کنم‌. شاید بپرسید مگر  مزایایش به نحو احسن استفاده 

طلبه بودن هم مزیت دارد؟
که خیلی از  گــر فکر می‌کنید نــدارد  که دارد. ا معلوم اســت 
کار  همه‌چیز  می‌دانستید  شما  آیــا  مثلا  عقبید.  داســتــان 
خودشان است؟ البته خیلی هم جای نگرانی نیست و خود 
کسی شدم فکر می‌کردم  که سوار تا من هم تا همین دیروز 

کار کس دیگری باشد.
از این چیزهای کلان که بگذریم یک‌سری مزایای خرده‌ریزه 
هم هست که اینها حتی از دست تحلیلگرهای کوچه و خیابان 

هم در رفته ‌است.
مثلا به‌عنوان یک نفوذی در خانواده‌ای که تقریبا از هرجایش 
یک طلبه در طرح و رنگ‌های مختلف روییده به شما می‌گویم 
که این موجودات عجیب و غریب توی مدرسه‌های‌شان 

دمپایی می‌پوشند!
خدا می‌داند در تمام دوران تحصیلم همیشه آرزو داشتم 

که یکی این پدیده‌ها را عادی‌سازی کنم.
حتی چند باری هم به علت همین سنت حسنه‌ دمپایی‌پوشی 
تصمیم گرفتم بروم حوزه‌ علمیه و خودم را به یکی از همین 

طلبچه‌ها - طلبه‌های کوچک - تبدیل کنم.
اما خب دست تقدیر چیز دیگری رقم زد.

بگذریم. برگردیم سر موضوع اصلی‌مان.
یکی دیگر از مزیت‌های قابل‌توجهی که روحانیون دارند این 
گر شما هم مثل ما  است که می‌توانند روی منبر بنشینند‌. ا
آدم‌هــای معمولی باشید یحتمل یک‌بار دل‌تــان خواسته 
که چند‌باری  بروید و روی منبر بنشینید. بــرای من یکی 

از مرحله خواستن عبور کرد و به مرحله‌ توانستن رسید.
گـــر قـــرار بـــود طــلــبــه شـــوم نــفــسِ نــمــی‌دانــم  امـــا خــب مــن ا
کنار  چی‌چی‌ام را لعنت می‌کردم و می‌آمدم پایین منبر و 
مردم می‌نشستم. فکر می‌کنم هیچ‌چیز بهتر از این نیست 
که فرصت داشته باشی بین مردم باشی حتی با پوشیدن 

دمپایی.

مهمان ناخوانده

صف اول، عمامه به سر

همه‌چیز کار خودشان است، آیا مزیت دارد؟

گر  به‌نظر من یک طلبه‌ جوان مسئولیت‌پذیر ا
بخواهد با خلاقیت خود، تغییری در فرهنگ 
دینداری جامعه ایجاد کند باید ابتدا به حذف 
که برخی از مومنان ناامن  تصورات اشتباهی 
کنند. شما بگویید  به‌وجود آورده‌انـــد اقــدام 
تصور شما از یک انسان مومن چیست؟ کسی 
در  می‌گیرد،  روزه  و  می‌خواند  نماز  بسیار  که 
خیابان یکی در میان چپ نگاه می‌کند و دین 
را تنها در نماز و روزه و حجاب خلاصه می‌کند 
و اسلام شیرین را به تلخ‌ترین شکل ممکن به 
نمایش می‌گذارد! اما معنای لفظ مومن چیز 
دیگری است که زمین تا آسمان با این تصور فرق 
می‌کند. مومن به معنای محل امن است یعنی 
کسی که پناهگاه امن تمام آدم‌هاست! و هیچ 
آدمی در کنارش، از نگاهش، از زبانش، از رفتار 
متفاوت  چقدر  نمی‌بیند!  آسیب  اخلاقش  و 
که ما در تصور خود  اســت با آن مومن‌هایی 
داریم! من نمی‌دانم که طلاب ما چه کرده‌اند 

و مهم‌تر از آن چه نکرده‌اند! که تمام تصورات 
ما و عموم مــردم نسبت به شاید ساده‌ترین 
مفاهیم قرآنی تغییر کرده است و اشتباه شده 
که از بچگی در  کسی  است! مثلا من به‌عنوان 
مراسم‌های مذهبی شرکت می‌کردم هیچ‌گاه 
به گوشم نخورد که طلبه‌ای روی منبر بنشیند 
و بگوید مومن یعنی چه! چگونه می‌توانیم از 
که مومن باشند  انتظار داشته باشیم  مــردم 
که خیلی‌ها اصلا نمی‌دانند مومن  در صورتی 

یعنی چه؟
ــایـــی‌ام را  ــرار بـــود طلبه شـــوم تــمــام دانـ گـــر قـ ا
دارایی‌ام می‌کردم تا معنای مفاهیم قرآنی در 
حرف‌ها، رفتارها و اعمالم بروز داشته باشند و به 
مردم و اطرافیانم معنا و مفهوم آنها و همچنین 
گیرند،  کردن این مفاهیم را یاد  چگونه عملی 
کــه مــی‌خــواهــنــد در  کــه بــســیــاری هستند  چــرا

معنای حقیقی مومن باشند ولی نمی‌دانند.

مریــم یگانه‌فرد
رشت

فاطمه کاووســی 
تهران

ســیده‌مرضیه علوی 
اهواز

مومنان ناامن

 مریــم رئوفــی
مشهد

ادای دینی به پدربزرگ
زهــرا  قربانــی 

دبیر 
نوجوانه


