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رهبر شهید

سعی می‌کنم زیاد به اخباری که روی تعداد و آمار جمعیت 
گذشته  تشییع تمرکز می‌کنند، توجه نکنم. در سال‌های 
تــاش رســانــه‌ای زیــادی می‌شد تا تعداد شرکت‌کنندگان 
شود  زده  تخمین  مختلف  تجمعات  یا  راهپیمایی‌ها  در 
ــاره  تا مثلا پاسخی باشد به بعضی حــرف و حدیث‌ها درب
رفراندوم‌هایی که برخی انتظار داشتند برگزار شود و نشد، اما 
در این چند روز، چیزی که رخ داد ربطی به رفراندوم نداشت 

و ماجرا کاملا متفاوت بود.  من نمی‌دانم ما چند نفر بودیم 
یا چند درصد مردم ایران بودیم، ولی می‌دانم آنچه وجود 
داشت، قدرتی عظیم داشت. این قدرت از دل سنگین‌ترین 
عملیات‌های روانی و شناختی برای نابودی، بیرون ‌آمده 
بود؛ درست مثل خود جمهوری اسلامی که گرچه از لحاظ 
تعداد و امکانات قابل مقایسه با ارتش بزرگ آمریکا نبود اما از 
پس یکی از بزرگ‌ترین عملیات‌های نظامی، زنده و سربلند 

بیرون آمد. من زیر آفتاب داغ مصلی، در ازدحام صف‌های 
کــه به  کم پشت درهـــای مترو  بــازرســی، در جمعیت مترا
امید ورود حاضر بودند ساعت‌ها صبر کنند، در خستگی 
، و در  کشور مسافران سفر‌های طولانی از دورترین نقاط 
تمام مسیر تشییع، از  میدان امام حسین)ع( تا آزادی، با 
آدم‌هایی همراه شدم که فهمیده بودند نمی‌توانند پیکر‌ها 

را بر خودرو ببینند، اما باز هم در مسیر مانده بودند. 

شکوه و عظمت آنها در 
تعدادشان نبود
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S a c r e d  d e f e n s e

دفاع مقدس

ک و  ایـــــن روایـــــــت دردنـــــــــا

گروه دفاع مقدس

زهرا شکراللهی

تکان‌دهنده از اسفند ۱۴۰۴ 
اســت؛ روزهــایــی که آسمان 
ــا بـــارش ســرب  شــهــر لامـــرد ب
آتشین و انفجارهای مهیب 
ــان زهـــــرا  ــ ــ ــت ــ ــ ــد. داس ــ ــ ــرزی ــ ــ ل
که  اسدی‌نژاد، زنی مهربان 
لحظاتی پیش از شهادت، در آستانه سفری معنوی 
ــود، اما  ــرای افــطــار ب بــه کربلا و دورهــمــی خــانــوادگــی ب

تقدیر، صفحه زندگی‌اش را به نام دیگری ورق زد.
ــادرش  ــ مـ ــون،  ــ ــ و خ هـــــرج‌ومـــــرج، دود  ــان  ــیـ مـ در 
لحظاتی  شــاهــد  امــیــر،  همسرش  و  خجسته‌خانم 
هستند که در آن امید به امید، عشق به عشق و زندگی 
به مرگ بدل می‌شود. روایتی از یک خانواده شهید، 
از خاطرات شیرین پیش از طوفان تا جدایی‌های 
نشان‌دهنده  و  بیمارستان  ــروی  ــ راه در  ک  ــا ــ دردن
قربانیان بی‌گناهی که نام‌شان در تاریخ ثبت می‌شود.

طنین انفجار

نور  پوشاند.  را  آسمان  انفجار،  تکان‌دهنده‌  طنین 
مذاب طلایی روی سر بچه‌های کوچه‌پس‌کوچه‌های 
لامرد جان‌گرفت. آسمان باریدن‌گرفت، اما این بارش، 
سرب آتشین بود؛ ساچمه‌های ریز بی‌امان که از نم‌نم 
آرام، به رگبار وحشی و سپس طوفانی سهمگین بدل 
شد. زهرا، مادر سه کودک لامردی تا به خود بجنبد، 
ک افتاد.  پهلویش دریده شد و خون فوران کرد و به خا
در و دیوار محله رنگ دود و سیاهی گرفت. روز نهم 
اسفند سال ۱۴۰۴، پر از حمله به سرزمین ایران شد. 
ــازار بــزرگ، میناب،  حمله به تهران، بیت رهبری و ب
مدرسه، ‌خانه و هر جای دیگری. اسرائیل و آمریکا این 
بار هم دریوزگی تمام‌عیار خود را به نمایش گذاشتند.

خاطره‌ای شیرین پیش از طوفان

زهرا اسدی‌نژاد، دختر خجسته‌خانم، همین چند 
ساعت پیش تا خانه مادرش رفته بود. خجسته‌خانم 
سر ظهر، بعد از نماز ظهر روز چهاردهم ماه رمضان، 

خواب دیده بود که زهــرا، دخترش، وسط باغ بزرگی 
کنار تــازه و خوش‌رنگ اخرایی  کلی  کُنار می‌چیند. 
پای درختان ریخته است. خجسته‌خانم تا از خواب 
پرید، شماره زهرا را گرفت و خوابش را با حرارت تعریف 
کرد. زهرا چند نفس عمیق کشید: »ماه رمضان، گرم و 
گرسنه‌ای، خواب کنار دیدی.« دل زهرا آرام نگرفت. 
خودش را نفس‌زنان به دم آستانه خانه مادر رساند؛ 
پدرش در بیمارستان بستری بود و مادرش، تنها و در 
خانه. در حیاط بزرگ خانه پابه‌پا کرد و رو به مادرش 
کــم از تشنگی.«  خجسته رو بــه دختر  گــفــت: »هــا
کــه همیشه بــه فــریــاد دلش  کسی  دل‌آورش، یعنی 

، بــرای افطار چند تا عرق  گفت: »بیا مــادر می‌رسد، 
کونونم سیت، عطشت  کونونم، شربت راس  قاطی 
انــواع شربت‌های خوشمزه مادر  بخافته.« زهــرا به 
فکر کرد و خندید: »روز اول جنگ می‌خوای شربت 
شهادت بهم بدی؟« آمد تا توک زبانش بگوید پدر تو 
جنگ ایران و عراق شهید شده، تو دم بهشت، آقاجان 
داری، من چه؟ هرچه خجسته‌خانم اصرار کرد افطار 
بماند، زهرا نه تاب ایستادن داشت و نه تحمل ماندن؛ 
تعجیل به کارش بود. گفت: »باید بروم، امیر از عسلویه 
بــرمــی‌آد.« دیگر دلش نیامد بگوید. امــروز اسرائیل، 
را،  بندرعباس  سپاه  دریایی  نیروی  زده،  را  چندجا 

تهران را و وطنش امروز زخمی ‌است. زهرا در آستانه 
در ایــســتــاد، بــا تمام تــن لاغــر و کــشــیــده‌اش برگشت 
سمت مــادر و با دســت کوچکش بــوســه‌ای فرستاد 
سمت خجسته. شوهرش هر روز یک ساعت راه تا 
کار برمی‌گشت. صدای  عسلویه می‌رفت و خسته از 

بسته‌شدن در حیاط زیر گوش خجسته پیچید.

لرزش زمین

چند دقیقه از رفتن زهرا نگذشته بود که دل خجسته 
کــرد، اما نتوانست  به شور افتاد. تلویزیون را روشــن 
تحمل کند و آن را بست. جنگ بــرای خجسته خبر 

ــادآوری  کرمانشاه را ی گیلانغرب  شهادت پــدرش در 
می‌کرد. فکر و ذکرش پیش شوهرش بود که از چند 
پسرش  ــت.  اس بستری  بیمارستان  در  پیش  هفته 
احمدرضا، پرستار پــدر شد و دخترها مرتب در راه 

بیمارستان و خانه بودند.
گهان صدای انفجار مهیب زبانه کشید روی سر  و نا
شهر. در و پنجره‌ها لرزیدند. دیوارها یک لحظه نفس 
نکشیدند. خجسته پابرهنه دوید در خیابان. جگرش 
از جا کنده شد. دود و سیاهی از سمت خانه زهرا به 
آسمان می‌رفت. درنگ نکرد، دوید. نفس‌نفس‌زدن 
و ایستادن جایز نبود. میان خیابان دوبــاره صدای 
ــان را لـــرزانـــد. خجسته  ، زمــیــن و زمـ مهیب انــفــجــار
سکندری خــورد. ســرش را دزدیــد و نشست. همین 
که صدای انفجار قطع شد، دوبــاره شروع به دویدن 
کرد. رسید سر کوچه زهرا. سیم برق اتصالی کرده بود و 
ک اتصال  جرقه‌های آتش می‌پراند. صدای وحشتنا
برق و آتش ریخت در نگاهش. ترانس برق یکجا به 

شعله ناتمام آتش بدل شد.
خیابان  ــردان  ــرگـ سـ بــچــه‌هــای  مــیــان  در  خجسته 
سه‌نوه‌اش را پیدا کرد و آنها را در آغوش گرفت. موج 
انفجارهای پیاپی بزرگ و کوچک همه را گیج و مبهوت 
کــرده بــود. صــدای گریه و شیون از هــر ســو بــه گوش 
کستر پر شد.  می‌رسید و کوچه از دود غلیظ و غبار و خا
مزه تلخ باروت و انفجار شهر را پوشاند. زهرا پهلویش 
، بــچــه‌هــام‌...   ــادر ــود و فقط می‌گفت: »مــ گرفته ب را 

بچه‌ها‌سالمن؟«

بوی بتادین و جدایی ابدی

پای فاطمه‌زهرا خونین و پیشانی امیرحسین زخمی 
بــود و تــن نحیف بچه از تــرس مــی‌لــرزیــد. وانــت کنار 
خیابان به داد امیر و زهرا و سه‌تا بچه‌ها رسید. همه 
ســـوار وانـــت شــدنــد و بــه سمت بیمارستان حرکت 
ــاه  کــردنــد. صـــدای تند و تیز آژیـــر آمــبــولانــس در درگ
امیر  و  خجسته  پیچید.  شهر  کوچک  بیمارستان 
زیر بغل زهرا را گرفتند. بیمارستان غرق در شلوغی و 
شیون بود. خجسته سر زهرا را به دامن گرفت. گوشه 

راهــروی بیمارستان رد خون زهرا جا ماند. خجسته 
مرتب فریاد می‌زد: »دکتر، به داد دختر جوانم برس.« 
زهرا نگاه تیز و عمیقش را به صورت مادرش انداخت: 

»بچه‌هام ... .«
زهرا را به طرف اتاق عمل بردند. لب‌هایش روی هم 
چفت شد و عطش از چهره‌اش می‌بارید. ترکش‌های 
موشک و ساچمه، پهلویش را نشانه رفته بود. چند 
دقیقه بعد، احمدرضا، برادر زهرا، زیر گوش خجسته 
زمزمه کرد: »مامان، دختر شهید بودی، مادر شهید 

هم شدی، تسلیت میگم.«
گفت:  کند. امیر  تا خجسته دســت و پایش را جمع 
»امیرحسین نیست.« بیمارستان غوغا بــود. حجم 
مجروحان و شهدا در یک شهر کوچک، همه را رسانده 
بود به بیمارستان. بوی بتادین و خون و لباس سوخته 
بیداد می‌کرد. سه‌تایی دنبال طفل یتیم زهرا کشتند. 
امیرحسین در اتاق پشت داروخانه روی تخت کوچکی 
خواب بود. امیر دوید به سمت دکتر و گفت: »زنم از 
دســت رفــت، بچه را نجات بــده.« امیر تا به خودش 
بجنبد، سه‌تا بچه مجروح رو دستش مانده بود. زهرا، 
گذرنامه  همسرش، شهید شد. زهــرا همین پارسال 
کربلای را گرفته بود. حتی کوله‌پشتی سفر را آماده کرد. 
وقتی پای مادرش شکست، کربلا نرفت، ماند و پرستار 
گذاشتند با هم راهــی بین‌الحرمین  مــادر شــد. قــرار 
شوند. ولی همه قرارها گاهی بی‌قرار می‌شود. امیر به 
روز نیمه‌شعبان سال ۱۳۸۹ فکر کرد که با ۱۴سکه با زهرا 
سر سفره عقد نشستند. به ۱۵ سال زندگی مشترک. به 
روزهای دویدن زهرا، که بچه‌ها را مدرسه می‌برد. سر 
ظهر بوی قلیه‌ماهی‌اش از در و دیوار خانه می‌جست 
در خیابان. به غــذای افطار امــروز روی اجــاق گاز که 
دست‌نخورده ماند. زهرا فقط چند دقیقه رفته بود 
در خیابان که با زن همسایه احوالپرسی کند و سری 
به بچه‌های بازیگوش در خیابان بزند. حالا زهرا و سه 
تا از زن‌هــای همسایه بعد از احوالپرسی عصرگاهی 
کــه مختص پیاده‌نظام اســت،  کــوتــاه  بــا موشک بــرد 
کنار پدربزرگ  ترکش‌باران شده‌اند. و امیر باید زهرا را 

ک بسپارد. شهیدش در خوزی به خا

روایتی از شهیده زهرا اسدی‌نژاد در لامرد که مادر 3 کودک بود

وقتی دختر شهید، مادر شهید شد


