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قلمرو

گه تا حالا  ا
نمی‌دونستی 

چطوری می‌تونی 
برای نوجوانه 

مطلب بفرستی 
یه راه ساده بهت 
پیشنهاد می‌کنم 

کافیه یه پست 
یبا تو  با متن ز
پیج شخصی 

خودت بذاری و 
#نوجوانه

رو هم پایینش 
قرار بدی؛ ما تورو 

پیدا می‌کنیم

اعترافات یک کله داغ
مــادر و پــدر عزیزی که این متنــو می‌خونی!به علت 
علاقــه بــه زندگــی و تــرس از مــرگ زودرس به‌خاطــر 

عوامل غیر طبیعی مجبور به گمنامی هستم.
راســتش انقــدر دســته گل بــه آب دادم کــه الان با 

افتخار مدیر چند گلخانه بزرگ شاهکارام هستم.
از شماها پنهون نباشه دیگه شمردن انگشت‌های 
دســت و پا دیگه جوابگو نیســت و به اندازه موهای 
ســرم اعتــراف از مخفــی کاری‌هــای خــودم براتون 

آوردم، از کدوم روزا براتون بگم؟
از مدرســه و پیچونــدن کلاس‌هــای فــوق برنامه و 
پیچوندن زنگ ورزش آخر بگم یا از پیچوندن کلاس 

زبان‌ها برات بنویسم.
به اندازه تموم سال‌های تحصیلیم برای یک بار که 
شده تاریخ توزیع کارنامه رو بهتون درست و حسابی 
از استرس نگفتم و همیشه با مهر قرمز تاخیر اخذ 

کارنامه مواجه شدم.
یــا می‌تونــم از تمام ســطل آشــغال‌های شــهر به 
عنــوان شــاهد کمــک بگیــرم بــرای ایــن کــه تمــام 
نمره‌هــای زیــر ۱۰ منــو در تمامــی ســال تحصیلــی 
پذیــرا بودن و هیچ‌وقــت اون نمرات به دلیل ترس 
از توقیف گوشــی پاهاشــون به خونه باز نشد،حتی 
راستش در کلاس نهم آنقدر کله داغ بودم که بدون 
اطلاع کسی گوشی به مدرسه می‌بردم تا حداقل در 

مسیر برگشت تا خونه آهنگ‌ گوش بدم!
حتی اعتراف می‌کنم که یه روزایی به خاطروضعیت 
بــد درســیم جلســه اولیــاء رو بهــت نمی‌گفتــم و با 
توجیه جلســه معلم‌ها به خونه با شــاد و شــنگولی 

برمی‌گشتم
و من حیث المجموع اینها فقط گوشــه‌ای از کارای 
قابل پخش من بود و این قصه به شــدت براســاس 

واقعیت است!
اسم هم بزنید : پرتقال فروش جهنم

یا 
الف تا ی!

ین پنهانکاری‌های دنیا ک‌تر غمنا
به این که تا به حال چندبار یواشکی و دور از چشم مادرمان 
کلوچه‌هــای تــوی کابینــت را خورده‌ایم کاری نــدارم. حتی 
بحثم ســر سینی ناخنک زده‌شــده لواشک‌های تابستانی 
هم نیســت. از وقت‌هایی که تا ســاعت سه صبح سرمان 
توی گوشی است و با شنیدن صدای پا خودمان را به خواب 
می‌زنیم هم چشم‌پوشــی می‌کنــم. می‌خواهم بروم توی 
لایه‌هــای زیرینِ دلِ شیشــه‌ای‌مان... می‌خواهم دســت 
بگذارم روی پوســته نازکِ دل و گوی خاطراتی را در دســت 
بگیرم که دلتنگ‌شان هستیم... خاطره روزهایی که دست 
در دســت پدرمــان تــا پــارک می‌دویدیــم و توی 
بغلمادر به خواب می‌رفتیم. 
خاطره روزهایی که از 
پریدن تــوی آغوش 
خجالتــی  هیــچ  بابــا 

نداشتیم و جار می‌زدیم که قهرمان زندگی‌مان 
باباســت. خاطره روزهایی که بابا برایمان نه‌تنها آب، بلکه 
جان هم می‌داد و با دســتانش که دســتانمان در آنها گم 

می‌شد، عشق را توی رگ‌های‌مان می‌چکاند.
این روزها فقط ساعت‌خواب و کلوچه‌های توی کابینت و 
ج‌کردنمان نیست که از چشم  لواشــک‌ها و مقدار پول خر
مامــان و بابــا دور مانده‌اند. ما نیازهایمــان و این‌که هنوز 
همــان جوانــه کوچکی هســتیم که نیاز به مراقبــت دارد را 
نیز از والدین‌مان پنهان می‌کنیم و روزبه‌روز به این گســلِ 
ایجادشده بینمان بیشتر دامن می‌زنیم. ما دلتنگی برای 
روزهایی که با هر یک قدمِ بابا سه قدم برمی‌داشتیم تا به 
او برســیم را پنهــان می‌کنیــم و ذوب‌شــدن از آتشِ دوری 
نوازش‌های مادر و حل‌شــدن اشک‌های چشم روی گونه 
را که نشات‌گرفته از دلتنگی برای مراقبت‌ها و قربان‌صدقه 
رفتن‌هــای آنهاســت را پنهــان می‌کنیم. مــا دلتنگی برای 
کتاب قصه خواندن مادر قبل از خواب را پنهان می‌کنیم و 

ک‌ترین پنهانکاری دنیاست. این غمنا

زینب گلزاری 
تهران 

بال‌های خسته
تو هم از این‌همه بال‌زدن و نرسیدن خسته‌ای؟ از این‌که 
نشســته‌ای پــای پنجــره و حرکتی نمی‌کنی معلوم اســت 
تو هم از تلاش دســت کشــیده‌ای. من فقط می‌ترســم از 
این‌که این شکســت‌های پیاپی به آن جهنم چهارســاعته 
لعنتــی هــم برســد از این‌کــه حتی وقتی موفق شــدم هم 

حالم خوب نباشد.
خوش به‌حال تو که می‌توانی به سمت هرجا که خواستی 
پرواز کنی ولی من اینجام؛ جایی که بقیه از من خواســتند 
باشــم؛ درســخوان، بی‌نقــص، مهربــان و مــودب. جایی 
کــه حتــی نمی‌توانــم با پــدر و مــادرم حرف بزنــم و بگویم 
کــه چقــدر تحمــل این روزهــا برایم سخت‌شــده. بــه آنها 
چیــزی نمی‌گویم و از شــدت حرف‌هایــی که دارند مغزم را 
تجزیــه می‌کننــد با پرنده‌ای که معلوم نیســت چند دقیقه 

می‌خواهد در اتاقم بماند حرف می‌زنم.
هــی! می‌خواهی دفترم را نشــانت بدهم؟ چنــد تا دفتر تا 
الان تمــام کــرده‌ام؛ البتــه نه این‌که من عصبانی باشــم یا 
ناراحــت هــا، نــه! دفتر برگه‌هایــش کم بــود! هیچ‌وقت با 
دفترهای 100برگ کنار نیامدم، دفتر باید 200برگ داشــته 
باشــد تــا بتوانی هرشــب هرچــه را که به کســی نمی‌گویی 

در آن بنویســی و برگه‌هایــش را خط‌خطــی 
کنــی ولــی تمام نشــود. این صفحه را ببین، این فهرســت 
ی«  کتاب‌هایــی اســت کــه بــا جمله »تو مگــر کنکور نــدار
خریدن‌شــان کنســل شــد یا این یکی، اینجا تولدم بود که 
بازهم با جمله »ان‌شاا... وقتی دکتر شدی جشن مفصل 
برایت می‌گیریم« با یک تبریک خشک و خالی سر و تهش 

هم‌آمد.
از این‌که حرف‌هایی که هیچ‌وقت کسی آنها را نمی‌شنود، 
شــنیدی ممنونــم، پنجــره بــرای پروازکردن تو باز اســت، 
ســام مــرا بــه آنهایی که جایی هســتند که آن را دوســت 

دارند، برسان.

 کوثر سعیدفر
دزفول

این من نیستم
در اتاقم را محکم پشــت ســرم می‌بندم و روی تخت مانند 
بالشــم ولو می‌شــوم با این تفاوت که من با جســم، روح و 
فک خســته افتاده‌ام و نای تکان‌دادن به خودم را ندارم اما 
بالش من همیشه خسته است! به جدالی که چند دقیقه 
پیــش با مــادرم دربــاره امتحان برگزارشــده داشــتیم، فکر 
کنش‌ها   می‌کنم و در دلم می‌گویم خب مادر من همین وا
را نشــان می‌دهید که انســان دلش می‌خواهد با بقال سر 
کوچه همراه شود و او را به عنوان والدین خود برای امر اخذ 

کارنامه معرفی کند و چیزی به شما نگوید! 
تا چند مدت پیش یعنی تا صبح همین امروز فکر می‌کردم 
چیزی برای پنهان‌کردن از هیچ‌کس حتی پدر و مادرم ندارم 
و همه چیز را با آنها در میان می‌گذارم و خودم وشخصیتم 
را ماننــد یکــی از ایــن بیلبوردهــای ورودی شــهرها تصــور 
می‌کــردم که همــگان از محتویات درونــی‌اش باخبرند! اما 
حال که زاویه‌دیدم را 180درجه تغیر داده‌ام و از پایین به بالا 
یعنی از زمین به سقف موضوعات را نگاه می‌کنم می‌بینم 
من علایق شخصی‌ و حتی ترس‌هایم از پدر و مادرم را هم 
پنهــان می‌کنم و به دلیل وجود اختــاف فراوان در عقاید، 

تفکــرات، ســایق و دیدگاه‌هایمــان نســبت به 
کنش‌های احتمالی آنها و جروبحث‌های  قضایا و ترس از وا
بی‌پایان و نبوددرک دوطرفه و در پایان به تفاهم‌نرسیدن 
و پاره‌کــردن قراردادهــای میــان دو طرف خموشــی اختیار 
کرده‌ام و همیشه سعی در کورکردن نطق خویش داشته‌ام. 
بله شــما صحیح می‌فرمایید! و همین سبب‌شــده که من 

حتی خودم را هم از دید خودم پنهان کنم!

پریا احمدی
باینگان ‌کرمانشاه

الف تا ی!


