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ما خیلی خوبیم!
 در حال صحبت بودیم و از بین 

عاطفه جعفری

روزنامه‌نگار کتاب

ــای  ــ ــروهـ ــ جــمــعــیــتــی کــــه در راهـ
نمایشگاه کتاب در حال تماشا و 
بودند، می‌گذشتیم. مریم  خرید 
اصــرار داشت حتما برویم و با آن 
ناشر کمک‌درسی حرف بزنیم اما 
هــرچــقــدر صــحــبــت مـــی‌کـــرد من 
همچنان حرف خودم را می‌زدم که 
چرا اصرار می‌کنی و نمی‌خواهم حرف‌هایی را بشنوم که آخرش 

را می‌دانم. 
همین‌طور بحث می‌کردیم و قاطع مخالفت می‌کردم و حرف 
می‌زدم که دیدم مریم کنارم نیست. پشت سرم را نگاه کردم و 
دیدم در حال صحبت با یک نفر است و من را به آن مرد نشان 
می‌دهد. اشاره کرد که بیا تا با هم صحبت کنیم. متوجه شدم 

احتمالا این مرد ربطی به همان ناشر خاص دارد. 
به سمت‌شان رفتم و سلام کردم. مرد جواب داد و بعد هم 
درخواست جلسه با آن ناشر را دوباره یادآوری و خواهش 
کرد در کنار چند خبرنگار دیگر در این جلسه شرکت کنیم. 
سری تکان دادم و خداحافظی کردیم تا یک‌ساعت دیگر به 

این جلسه برسیم. 
 هــمــه دور مــیــز جــمــع شـــده بـــودیـــم و مــنــتــظــر تـــا ببینیم
قرار است چه چیزهایی بشنویم. در باز شد و مدیر انتشارات 
وارد شد و با همان ژســت همیشگی که دیــده بــودم روی 
صندلی نشست و بــرای همه ســری تکان داد و مسؤول 
روابط‌عمومی‌اش شروع به صحبت کرد که آقای فلانی خیلی 
دل‌شان می‌خواست با خبرنگاران صحبت و تشکری کنند 
از زحماتی که در این حــوزه می‌کشند. بعد از حرف‌های او 
شروع به صحبت کرد و از همان ابتدا تاکید زیاد بر این‌که ما 
بهترین هستیم و هیچ‌کس مثل ما در حوزه کمک‌آموزشی 

کار انجام نداده است. 
همین‌طور از کارهایش تعریف می‌کرد و تقریبا یک‌ساعتی 
گذشته بود و هنوز نمی‌دانستیم چرا در این جلسه هستیم. 
آمده‌ایم تا فقط این تعاریف را بشنویم یا این‌که حرف دیگری 
دارند. در ذهنم با خودم کلنجار می‌رفتم که یکباره متوجه 
حرف‌هایش شدم که می‌گفت: »این حرف‌ها را زدم که بگویم 
شما باید این خدمات ما را در رسانه‌هایتان منعکس کنید. 
ما خدمات زیادی در حوزه نشر داشتیم و باید این کارها را 

بگویید و بیان کنید!«
هیچی به ذهنم نمی‌رسید. او همچنان 

داشـــت حـــرف مـــی‌زد و مــی‌گــفــت: »مــا 
ــبـــت‌شـــدن ایـــن  ــرای ثـ ــ ــ ــریـــم ب حـــاضـ
کارهایمان، پول هم بدهیم!« بعد 
ــط عمومی  ــ اشـــــاره‌ای بــه مــدیــر رواب
کرد و گفت: »این آقا می‌دانند و یک 

لیست قیمت هم تهیه کــرده‌انــد، که 
بدانیم هر خبر یا گزارش برای شما چقدر 

آب می‌خورد!« 
همچنان حرف می‌زد که همراه با مریم عذرخواهی کردیم 

و از جلسه بیرون آمدیم. یاد حرف‌های یکی از مدیران نشر 
عمومی افتادم که می‌گفت: »کاش نظارتی در حوزه نشر بود، 
برخی ان‌قدر پول‌های بادآورده در این حوزه دارند که نمی‌توان 

شمارش کرد!«

تجربه
روایت

 سه نفر بودند. 

علی رکاب

کتابفروش

قد و نیم‌قد. 
با سر و صدا دویدند داخل کتابفروشی. 

انرژی عجیبی همراه‌شان بود. چنان شور 
و هیجان ما را دربرگرفت که گویی زلزله 
ج  ج‌ومر یا بحرانی کتا‌بفروشی را دچــار هر

کرده‌باشد. 
در دست هرکدامشان برگه کاغذی تاب 
می‌خورد. سه‌تایی با همان انرژی لبریز رفتند سراغ یکی از همکارانم 

و با اشتیاق پرسیدند: »آقای رکاب کجاست؟!«
دیگر توجهم حسابی به آنها جلب شده‌بود، به هر سه خیره شدم 
و گوش‌هایم را تیز کردم ببینم چه کاری دارند که این‌طور پرشور به 

کتابفروشی  حمله کرده و سراغ مرا می‌گیرند! 
دوباره تکرار کردند: »با آقای رکاب کار داریم.«

همکارم مرا نشان‌شان داد و همچون آبی که راه‌بندش را یک‌باره 
برداشته‌باشند، به سمت من روان شدند. 

سلام بلند و محکم و رسایی کردند و در ادامه یکی از آن سه که از 
بقیه سر و زبان‌دارتر بود به آن دیگری که کمی محجوب و مظلوم به 
نظر می‌آمد، اشاره کرد و گفت: »این نقاشی را کشیده و بهش گفتن 

بیاد از شما جایزه‌اش رو بگیره.«
در جست‌وجوی نقاشی به کاغذی که در دستش گرفته‌بود نگاه 

کردم. پرسیدم: »کی گفت بیاید از من جایزه بگیرید؟!«
گفتند: »اون آقاهه تو اون فروشگاه گفت برید از آقای رکاب جایزه 

بگیرید.«
وقتی دوباره پرسیدم کدام آقا، گفتند: »بیایید بریم بهتون نشونش 
بدیم.« خنده‌ام گرفته‌بود، قانع شده‌بودم و با خودم گفتم چه اهمیتی 
دارد که چه کسی این وعده را به این سه گوله انرژی و امید داده‌است؟!

به هر سه گفتم: »دنبالم بیایید.«
آن دو نفر دیگر هم وقتی فهمیدند قرار است به دوست نقاش‌شان 

جایزه بدهم، گفتند: »نقاشی‌های ما هم قبوله؟!«
 و نقاشی‌هایشان را به من نشان دادند. 

نگاهی داورانه به نقاشی‌ها انداختم و با تأیید گفتم: »قبوله.«
اولش تصمیم گرفتم به آنها چیزی به جز کتاب، جایزه بدهم چون فکر 
می‌کردم از کتاب بیشتر برای آنها جذاب بوده و بیشتر خوشحال‌شان 

می‌کند. شیشه‌هایی را که پر از تیله بود، در نظر گرفتم.
پرسیدم: »تیله‌بازی می‌کنید؟« که گفتند: »نه، تیله دوست نداریم.«

آن‌قــدر سرد نسبت به تیله‌هایی که به نظرم خیلی جــذاب بودند 
عکس‌العمل نشان دادند که کلا بی‌خیال غیر کتاب شدم.

در ذهنم دنبال کتابی بودم که خوشحال‌شان کند. به یاد قفسه 
کتاب‌های فوتبال افــتــادم. کتاب‌هایی که دربــاره شخصیت‌های 
معروف ورزشی و فوتبالیست‌های شاخص و مشهور بود. گفتم: 
»فوتبال دوست داریــد؟!« آن دو نفر که به‌واسطه نفر سوم از داور 
جشنواره که بنده باشم شایسته تقدیر و جایزه شده‌بودند، به‌وجد 
آمدند و وقتی از بازیکن محبوب‌شان پرسیدم؛ یکی گفت: »من 

رونالدو رو دوست دارم و دیگری گفت: گرت بیل.«
از آنجا که اصلا فوتبالی نیستم از اسمی که گفت تعجب کــردم و 
چــون تا به حــال نشنیده‌بودم، با خنده گفتم: »ایــن رو نــداریــم.« 
پیش خودم می‌گفتم این پسر چقدر فوتبال دوست دارد که اسم 

فوتبالیست‌های گمنام هم در ذهنش دارد.
گفت: »پس منم رونالدو.«

». گفتم: »نه، یکی دیگه رو بردار
ــردو یــک کــتــاب هــدیــه بـــدم. دوســـت داشتم  نمی‌خواستم بــه هـ

جایزه‌هایشان تفاوت داشته‌باشد.
وقتی می‌گشت با خوشحالی گفت: »گرت بیل.«

باورم نمی‌شد، داشتیم. ما کتاب درباره گرت بیل داشتیم.
خوشحال شدم و وقتی به نفر سوم که ساکت‌تر از بقیه بود اشاره 
کردم، آن دو نفر دیگر تندتند و پشت‌سرهم، طوری که انگار نکته 
مهمی را به من یــادآوری کنند، گفتند: »این فوتبال دوست نداره، 
رنگ‌آمیزی و نقاشی دوست داره.« آن نقاشی برتر را هم که واسطه 
ــود، او کــشــیــده‌بــود.  در ذهنم  آشنایی مــن بــا ایــن تیم سه‌نفره ب
قفسه‌های کتابفروشی  را مرور کردم. به او گفتم بیا و با هم سراغ 
قفسه رنگ‌آمیزی بزرگسال رفتیم. قفسه‌ای مملو از کتاب‌هایی که 
ح‌هایی پر شده و با انتخاب و همنشینی  داخل صفحات‌شان با طر
رنگ‌ها و رنگ‌کردن ظرافت‌های بین خطوط و انحناها به نوعی با 
رنگ‌آمیزی تمرکز می‌کنیم و از آشفتگی‌های درون و بیرون به آنها 
پناه می‌بریم. این دفترهای رنگ‌آمیزی از همان اوایل مرا به یاد هنر 

تذهیب و نگارگری و آرامش هنرمندان این عرصه می‌انداخت. 
یک کتاب رنگ‌آمیزی که در واقع مجموعه‌ای از کارت پستال‌های 

رنگ نشده‌بود، به او دادم. خیلی خوشحال شد و کلی تشکر کرد.
عکس گرفتیم و رفتند. انگار گردبادی به درون کتابفروشی  آمده و 
همه‌چیز را تغییر داده و حالا با رفتنش گردوخاک فرونشسته و دوباره 

سکون و سکوت بر همه کتابفروشی  حاکم شده‌است. 
آن روز نفهمیدم بالاخره چه کسی و با چه نیتی آنها را برای گرفتن 
جایزه سراغ من فرستاده‌بود. اما از این لطف و مرحمتش واقعا 
سپاسگزارم و امیدوارم توانسته‌باشم میزبان شایسته‌ای برای آنها 

بوده و آداب شکرگزاری را به اندازه خودم به جا آورده‌باشم.

گردباد در کتابفروشی 
کتابفروشی که جایزه می‌دهد
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