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داستان

نمی دونستم اینجا زندگی می‌کنه؛ در همچین محله‌ای ...
گاه هربرت دوباره سری تکان داد و لب ورچید: کارآ

انگار چند سال پیش به اینجا نقل‌مکان کردن!
خدای من، با اون همه ثروت و شهرت؛ آخه چرا؟!

هربرت با بی‌تفاوتی شانه‌ای بالا انداخت:
مگنوس، شوهرش برای یه شرکت نقاشی یا یه همچین 
چیزی در این نزدیکی‌ها کار می‌کنه، شاید به همین دلیل 

زندگی‌کردن تو این سگ‌دونی رو قبول کرده!
الان کجاست؟

پایین همین خیابون در ایستگاه پلیسه. کاملا بی‌حس 
و مات‌زده‌اس. چیز زیادی نگفت.

آره خب ... به‌هرحال همسرش به قتل رسیده! فکر کنم 
این عکس‌العملش عادی باشه!

حیران بودم که آیا مگنوس، نویل را متقاعد کرده بود که 
به این محله بیایند؟ آیا او هم همان کاری را انجام داده بود 
که خیلی از مردها وقتی احساس می‌کنند همسرشان 
موفق‌تر است انجام می‌دهند؟ یعنی وقتی زنی عملکردی 
بهتر از شوهرش دارد، او را در جعبه‌ای با عنوان‌های 
را  مختلف می‌چپانند تا توانایی‌ها و استعداد‌هایش 
کوچک و قابل کنترل کنند. یعنی مگنوس می‌خواسته 
این محله، نویل را آرام‌آرام ببلعد تا قریحه‌اش بپوسد 
و دیگر نتواند یک رمــان عاشقانه پرحرارت بنویسد و 
کم‌کم از خاطر خوانندگان سینه‌چاکش محو شود؟ تا 
مگنوس را نبینم و تمامی زوایای شخصیتی و رابطه‌ای که 
با همسر درخون‌غلتیده‌اش داشته را نفهمم، نمی‌توانم 

نظر نهایی را بدهم.
گاه با چشمانی  از فکرهای تودرتویم بیرون پریدم. کارآ
ریزکرده و چهره‌ای درهم که نشان می‌داد چقدر از سر 
اجبار دارد من را اینجا تحمل می‌کند، خیره به من با فاصله 

ایستاده بود. وجودش معذبم می‌کرد:
می‌تونم چند دقیقه‌ای تنها باشم و گشتی در خانه بزنم؟ 
شاید چیزی به چشمم خورد که از نگاه پلیس مخفی 

مانده.
و باز هم هربرت به‌جای استفاده از کلام، سرش را چند 

ج شد. باری تکان داد و از خانه خار
این نخستین بار است که در چنین مکانی هستم. با 
وجــود هیاهوی مردمی که در بیرون تجمع کرده‌اند و 
مدام وراجی می‌کنند، داخل خانه زیادی ساکت است و 
سنگین. انگار نه انگار کمتر از یک روز پیش پر بوده از 
فریادهای زنی که پی‌در‌پی چاقو می‌خورده و شاید سعی 

می‌کرده از دست قاتل بگریزد.
تصمیم گرفتم ابتدا محوطه بیرونی را بررسی کنم شاید 
کمی از سنگینی فضا کاسته شود. نگاهی سرسری به 
کل طبقه اول انداختم. پله‌های ورودی درست روبه‌روی 
دری هستند که به زیرزمینی تاریک و نمناک باز می‌شود. 
بعد از آن راهرویی کوچک است که به آشپزخانه منتهی 

می‌شود. اتاق نشیمن در سمت چپ و سالن پذیرایی 
در سمت راست راهرو قرار دارند. در آشپزخانه ظرف‌های 
نشسته هنوز در سینک هستند. روزنامه هنوز روی میز 
آشپزخانه کنار فنجان نیم‌خورده قهوه رها شده‌ است اما 
سطل زباله خالی است! حتی کیسه نو هم ندارد. از پله‌ها 
بالا می‌روم. اتاق‌خواب اصلی را پیدا می‌کنم. حمام هم که 
مشخص است و بله؛ اتاق مهمان هم با آن همه خون و 

آشفتگی کاملا قابل تشخیص است. 
در وسط اتاق مهمان یک لکه بزرگ خون است. شاید 
هم بهتر باشد بگویم یک برکه از خون! خون همه جا 
پاشیده است؛ دورتادور اتاق، روی دیوارها، روی تخت، 
حتی رنگ خاکستری فرش هم تغییر کرده و در نقاطی 
تیره شده است. اثاثیه اتاق را بررسی کردم. یک تخت، یک 
میز تحریر همراه با چراغ کوچک مطالعه و یک صندلی 
چوبی، یک صندلی راحتی مجلل که کنار پنجره گذاشته 
شده و آبــاژوری که نورش را روی صندلی راحتی تنظیم 
کــرده‌انــد. یک کمد و یک قفسه کتاب تقریبا خالی در 
کنارش که بیشتر شبیه آن وسایلی هستند که افراد 
سال‌ها به دنبال خود از این خانه به آن خانه می‌برند نه 

از آنها استفاده‌ای می‌کنند، نه دل بیرون انداختن‌شان 
را دارند. انگار به صاحب‌شان چسبیده‌اند.

وارد اتاق شدم و به ماهیتش فکر کردم. فرش خاکستری 
بود، دیوارها سفید؛ نه تقریبا مایل به سفید بود. انگار 
رنگ سفید به خاطر چیزی تیره شده بود. روی صندلی 
راحتی نشستم و به اطراف نگاه کردم و وانمود کردم آنجا 
می‌مانم. بلند شدم و چراغ را روشن کردم. پنکه به آرامی 
بالای سرم چرخید. دوباره روی صندلی راحتی نشستم و 
کمی بیشتر نگاه کردم. آه، متوجه شدم آبی‌رنگ است. 
دیوارها آبی‌رنگ شده‌اند نه سفید اما فقط یک‌بار آن‌هم 
بسیار بد و با عجله. چطور فردی که برای شرکت نقاشی 
کار می‌کند و کارش نقاشی ساختمان است، دیوارهای 
اتاق خانه‌اش چنین شلخته رنگ شده است؟ از روی 
صندلی بلند شدم و به سمت کمد رفتم. داخل یک سطل 
پلاستیکی، پر از کاغذ بسته‌بندی بود. یک جاروبرقی 
شکسته، یک جعبه کیسه خالی برای هدایا و یک دست 
حوله و پتو که برای مهمان‌های احتمالی و ناخوانده تدارک 
دیده شده هم داخل کمد وجود داشت. دستم را دراز 
کردم و حوله و پتو را لمس کردم؛ به نظر می‌رسد نو باشند 
و تابه‌حال استفاده نشده‌اند. یعنی نویل و مگنوس 
هیچ‌گاه مهمانی را در این اتاق اسکان نداده‌اند. البته باید 
بررسی کنم که آنها هیچ‌وقت میزبان مهمانی نبوده‌اند، یا 
مهمان‌ها علاقه‌ای به شب‌مانی نداشته‌اند یا شاید هم 
مهمان‌هایشان روی کاناپه می‌خوابیدند و این اتاق نیز 
مانند بسیاری از اتاق‌های مهمان بی‌فایده بوده است. به 
زیراندازی که داخل کمد پهن شده بود نگاهی انداختم. 
خم شــدم؛ قیچی کوچکی که همیشه در جیب دارم را 
بیرون آوردم و تعدادی از نخ‌هایش را جدا کردم و در جیبم 
گذاشتم. روی تخت نشستم چنان فرو رفت که انگار 
می‌خواست مرا ببلعد. اتاق جز خون، بوی گردوغبار هم 

می‌داد و روتختی پر بود از شاپرک‌های مرده! 
دراز کشیدم و به سقف خیره شــدم. چه چیزی در این 

اتاق کم بود؟
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آنچه گذشت:  آلما یک مدیر پروژه خدمات عمومی است که گهگاه در پرونده‌های کوچک محلی   مترجم: 
آیسا اسدی

تپش

چون خرابکاری یا دزدی سرک می‌کشد تا بتواند به گونه‌ای به بزهکاران نوجوان و افراد فرودست 

چون بی‌خانمانان یاری رساند و آنها را از دردسری که در آن افتاده‌اند، نجات دهد. برای نخستین 

گاه هربرت راس است که با آلما تماس می‌گیرد تا در حل پرونده قتل مشارکت کند.  بار اما این کارآ

آلما بسیار دقیق و نکته‌بین است و جزئیاتی که کمتر کسی متوجهش می‌شود را کشف می‌کند. 

مقتول نویل شارپ، نویسنده رمان‌های عاشقانه‌ است که با وجود شهرت در محله‌ای مهجور زندگی می‌کند. نویل در اتاق 

مهمان خانه‌اش با چاقو سلاخی شده است.


